Guntram Vesper

Nordlich der Liebe und

sudlich des Hasses
Dzie Prosa
Mit einem Nachwort

von Helmut Bottiger

Schoffling & Co.



Inhalt

I Kriegerdenkmal ganz hinten 7

II Nordlich der Liebe und stidlich
des Hasses 183

IIT Dunkelkammer 459

IV Nachwort 665

Erste Auflage 2017
© Schoffling & Co. Verlagsbuchhandlung GmbH,
Frankfurt am Main 2017
Alle Rechte vorbehalten
Satz: Reinhard Amann, Memmingen
Druck & Bindung: Pustet, Regensburg
ISBN 978-3-89561-634-1

www.schoeffling.de



Schonheiten der Pfalz und unseres Irrsinns

urz vor sechs erwacht und ans Fenster. Bedeckter Him-

mel tiber dem Siidwesten Deutschlands, der schonen
Pfalz. Schnelles Friihstiick, Heidrun schlift noch, nach den
endlosen ergebnislosen Gesprichen letzte Nacht, die um das
zerrissene Fotoalbum, eine verschwundene Spitzhacke und
das Jahr 1976 kreisten. Ich nehme den Stock mit der eisernen
Spitze aus der Ecke und vom Schreibtisch die Karte, die sich
vom vielen Umfalten langsam aufzul6sen beginnt, versorge
mich mit einer Tafel Schokolade und einer Banane, verlasse
die Bergelmiihle am oberen Ende von Edenkoben und mache
mich auf den Weg Richtung Wald.

Kihle klare Septemberluft. Windstille. In diesen Wein-
und Kieferngegenden vielleicht die besten Tage des Jahres.

Mein Ziel ist die Kalmit, die hochste Erhebung des Pfalzer-
waldes. Die ersten Winzer sind schon am Werk und knipsen
im diffusen Morgenlicht mit ihren polnischen Helfern aus-
gewihlte Trauben ab, fiir die Weine der Nobelhotels und der
Spitzenverdiener, bevor sie ihre ohrenbetdubend heulenden
Vollernter in Position fahren und loslegen.

Oben im Wald, kurz vor der Kropsburg, entdecke ich
einen alten Mann, der am offenen Kofferraum seines nicht
mehr ganz neuen Autos mit Mannheimer Kennzeichen steht
und sich eine Art Eimer auf die Hiifte schnallt oder bindet.
Kastanien, ruft er mir zu. Wieso eimerweise, rufe ich zurick,
als ich auf der asphaltierten Bergstrale am Rand der Hor-
weite bin, fiir wieviele Ginsebraten denn, du alter Vielfrafs.
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Auf alle Fille ist der wohlgertstete einsame Sammler Vor-
bote der Leute aus den Grofistadten der Rheinebene, Frank-
furt, Mainz, Karlsruhe, Mannheim, Ludwigshafen, die an
den Herbstwochenenden mit Kind und Kegel in die hiesigen
Wilder ausschwirmen, auf Schritt und Tritt ihr Rufen und
Lirmen, und alle Efkastanien aufklauben und einsacken, in
die blauen und gelben Tragetiicher von Tkea und Obi.

Auf dem steilen mit Sandsteinbrocken bedeckten Kiefern-
hang steige ich eine halbe Stunde spiter aus dem St. Martiner
Tal. Zuerst noch, schon leiser, die Autos unten, dann Stille.
Nur das Klicken der Stockspitze auf Felspartien, die sich un-
ter Sand und Nadelteppich verbergen. Dazu das Knistern
und Rascheln der Plastiktiite mit Karte und Imbif bei jedem
Schritt. Zwei Spechte. Fliegenpilze. Kein Mensch weit und
breit.

Gerade die hoheren Wege und Pfade der ostlichen Haardt
sind Sehnsuchtsstrecken fiir mich. Der trockene federnde
Boden. Die Sandsteinklippen. Die im Stidlicht aufglithenden
Stimme der Kiefern. Niedrige Blaubeerstraucher. Die Eidech-
senkolonien. Und die seltenen Schlangen mit den roten, gel-
ben und griinen Bindern und Flecken am Kopf und auf dem
Riicken, wer sie sieht, ist im Gliick. Bedeutet mir insgesamt
mehr als meine Geheimwege im Harz, auf dem Erzgebirgs-
kamm und mehr auch als die Hausstrecken im Gottinger
Wald und im Streitwald oder Stockigt bei Frohburg.

Als ich endlich auf der Kalmit ankomme, fast siebenhun-
dert Meter tiber Normalnull und gut finthundert Meter tiber
dem Rheintal, liegt die kleine Bastei am Obelisken und am
Turm verlassen da. Noch immer keine Sonne, leichter Regen
sogar, voribergehend. Die Ebene tief unten, der Odenwald
jenseits des Rheins und Heidelberg und Speyer sind im Ne-
bel verschwunden, nur ganz im Siiden kann man tiber dem
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flachen Dunstschleier die Linien von Schwarzwald und Kai-
serstuhl erahnen.

Hier oben kehrten vor Jahr und Tag, zu beginnenden Wirt-
schaftswunderzeiten, der Zahnarzt Dr.Miiller und seine
Frau, wohnhaft in der Kleinstadt Otterberg bei Kaiserslau-
tern, in der Kalmithiitte des Pfilzerwaldvereins ein, auf einer
Ausfahrt mit einem Hansa 1500. Die Ausfahrt diente der Be-
sanftigung der iiber Liebesverhiltnisse des Mannes emporten
Ehefrau, aber auch der Suche nach einer versteckten geeig-
neten Stelle. Ein halbes Jahr nach dem Kalmitbesuch nimlich
verbrannte in einer frostklirrenden Winternacht die Frau in
dem erwihnten Hansa, den Miiller in einem abgelegenen
Waldgebiet so zum Halten gebracht hatte, daf} ein einsamer
Chausseebaum die Beifahrertiir blockierte. Die drei oder vier
Kanister mit Katalytbenzin, mittags an zwei Tankstellen
frisch aufgefullt und auf Fahrersitz und Riickbank deponiert,
wirkten anfangs wie Lotlampen, dann wie Flammenwerfer,
von der Frau, Mutter dreier Sohne im Alter zwischen drei-
zehn und neunzehn Jahren, blieb wenig tibrig, die Reste wur-
den von den Minnern der Otterberger Feuerwehr mit einer
Schaufel in einen Karton gehoben.

Miiller gestand nichts, er leugnete Mord und Brandstif-
tung oder, wenn die Frau bei Ausbruch des Feuers noch ge-
lebt hatte, Brandstiftung und Mord, vor dem Schwurgericht
in Kaiserslautern nichts als Ausfliichte, Liigengeschichten
und Schwicheanfille. Unter den Berichterstattern iibrigens,
aus Koln angereist, der junge Heinrich Boll: Tarnungen er-
kennen, Abgriinde ausloten. Boll fiel die Ahnlichkeit der
Gesichter auf, jeden der Geschworenen konnte er sich auf
der Anklagebank denken.

Zwei Selbstmordversuche des Angeklagten, um die Ver-
handlung zu verschleppen, schliefflich kam er mit sechs Jah-
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ren davon, wo doch, wie die Leute meinten, jedem Arbeiter
oder Handwerker ein Lebenslinglich sicher gewesen wire.
Und nicht nur das, dreieinhalb Jahre nach dem Urteilsspruch
war Miiller schon wieder draufien, aber die jahrelange Dop-
pelliebschaft mit seiner Sprechstundenhilfe und mit der
Schwester der verbrannten Frau fand keine Fortsetzung.
Auch die Zahnarztpraxis in der Kleinstadt war lingst dicht-
gemacht, der soll blofi fortbleiwe, hief} es im Ort, letztendlich
stellten thn die Amis als Dentisten ein, wie findest du das.

Mein Abstieg von der Kalmit fithrt durch das Felsenmeer.
Ich bin auf dem Riickweg, eigentlich, und entferne mich doch
weiter und weiter von Edenkoben. Bald erreiche ich auf dem
Talgrund mitten im Wald eine Stelle namens Hiittenhohl,
einen Knoten von acht Wanderwegen. Noch zwei Kilometer
weiter nach Westen, und ich bin auf dem bekannten Toten-
kopfpaf} im tiefsten Pfilzerwald, hier konnte man in fritheren
Zeiten versuchen, die Strafle aus dem Elmsteiner Tal zu sper-
ren, gegen die franzosischen Revolutionstruppen zum Bei-
spiel. Oder die us-Army. Genutzt hat es nichts.

Auf der Paflhohe zwei Parkplitze. Seitwirts das tagstiber
geoffnete immer gut besuchte Gasthaus. In der Silvesternacht
1960, das nahe Saargebiet gehorte erst seit drei Jahren wieder
zu Deutschland, fackelte die Riuberbande des jungen Kim-
mel, seinerzeit Al Capone der Pfalz genannt, die verlassene
und verrammelte Totenkopfhiitte mit der damals mehr als
bescheidenen Gastronomie ab und zog nach Ergétzung und
Erhitzung am Riesenfeuer fiinf Kilometer weiter, zur Heller-
Hiitte, in der Lamprechter und Erfensteiner Einwohner in
das neue Jahr hineinfeierten.

Plotzlich, gegen drei Uhr, krachten drauflen vor dem Haus
Schiisse. Drinnen glaubte man an einen zu weit getriebenen
Silvesterscherz und stromte neugierig und verargert ins Freie.
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Der Hiittenwirt, seines Hausrechts und vielleicht auch eini-
ger nicht allzu lange zuriickliegender Erfahrungen kriege-
rischer Art gewif3, l6ste sich aus der Menge, um seine Giste
zu beschiitzen und um den hinter Baumstimmen versteckten
Storenfrieden ihr Treiben zu verweisen. Da trat unversehens
einer von Kimmels Leuten, sein Unteranfiihrer, aus der Dek-
kung und schoff dem Wirt kurzerhand mit einer Pistole in
den Kopf. Der wuchtige Mann sackte zusammen und war
sofort tot. Schreckliche Erniichterung auf beiden Seiten, un-
ter den Baumen und vor der Hiitte. Eben noch Bier, Schnaps,
Gesang, Gegrole, Juxknallerei, jetzt Absturz, Alptraum,
Schock. Erlebt haben mufl man das, sagten die Augenzeugen
spiter, sagen sie immer.

Meinen endgiiltigen Riickweg nehme ich, es geht auf den
Abend zu, iiber den St. Martiner Fronbaum. Abschnitt fiir
Abschnitt, Jagen auf Jagen spule ich den Weg ab, leicht weg-
getreten, fast schwebend, auf eine wattierte Art euphorisiert,
am Hiittenbrunnen beschliefle ich sogar, einen letzten Um-
weg zu machen und auf die lange Steigung zur Rietburg tiber
Rhodt auszubiegen. Wihrend ich durch die Dimmerung
bergan hetze, begleitet vom hastigen Ticktick meines Stok-
kes, habe ich das verschwommene Erlebnis, die vage Ahnung
eines Signals, eines unklaren Versprechens, einer zweifelhaf-
ten Hoffnung: wihrend du dich hier abmiihst, quilst, mit al-
lem, was du bist, Gedanken, Erinnerungen, Handicaps und
Pleiten, mit kurzangesetzten Wiirfen, hochstens halb gelun-
gen, kommst du dir niher, in allerkleinsten Einheiten, viel-
leicht.

Bei meiner Ankunft vor der Bergelmiihle, ich schwanke
leicht, alles dreht sich, tritt Heidrun aus der Dunkelheit in
den Lichtkreis der Straflenlampe, wir gehen gleich ins nach-
ste Dorf essen, sagt sie, wie stehts, kommst du mit. So eine
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Begruflung hort man auch nicht iiberall und immer, nach der
Auseinandersetzung letzte Nacht. Und Freund Ingo, der
hinter ihr steht, erginzt noch: Rhodter Adler, hawwe mer
gedenkt. Ich weif3, seit einem Jahr schmeifit dort im Adler ein
Schauspieler aus Berlin den Laden, konnte interessant sein,
Grofistadter auf dem Land, wie freundlich oder nicht, aber
ich denke eher an die angestammte Gastwirtsfamilie, die ab-
getreten ist. Die einzige Tochter, siebzehn Jahre alt, DM,
fuhrte im Juni 1937 die Rhodter Madchen ins neue Freibad,
das der Arbeitsdienst hinter dem Dorf und seinen Weinber-
gen am Modenbach gebaut hatte. Planscherei, Schwimmver-
suche, Spritzattacken, die vierzig, fiinfzig sogenannten Jung-
midels im Alter von zehn bis vierzehn Jahren hatten viel
Spafl. Gegen Abend suchte die Gruppe ihre Sachen zusam-
men und wollte sich gerade auf den Heimweg machen, da gab
es ein Unwetter, besonders stark in der Gegend der Haardt-
hiigel und Weinhinge bachaufwirts, enorme Wassermassen
gingen nieder, nach Durchbrechen einer Anstauung wilzte
sich eine Flutwelle ins Tal, schof} iiber die Liegewiese des
Bades und riff zahlreiche Kinder mit, zehn Midchen aus
Rhodt ertranken. Begribnis als Staatsakt, mit Gauleiter und
Baldur v. Schirach, Gemeinschaftsgrab, zwanzigtausend
Menschen stromten zusammen, vier Jahre vor meiner Ge-
burt, Mitleid, womit, woher.
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