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Prolog

Hammel weinen, wenn sie ahnen, dass sie zur Schlachtbank gefuhrt
werden.

Ein jaher Schmerz an der linken Stirn. - Warum dachte er an weinende
Hammel?

Weil ihm selbst Flussigkeit aus den Augen rann. Weil seine Mutter ihm
von den Hammeln erzahlt hatte, und er immer an seine Mutter dachte,
wenn er seinen Tod erwartete. Oder weil die Stille nach dem Schlag
beruhigend war wie ein Wiegenlied.

Der Schmerz am Stirnknochen. Ansonsten fuhlte er sich merkwiurdig
leicht, sah flr einen Moment den Himmel Uber sich, der sich hell aus
den Silhouetten der Hauserdacher herausschalte. Der Mond war eine
bleiche Sichel aus Stanniol, Weihnachtsmond, trauriger, silberner
Weihnachtsmond. Dann schloss sich eine Hand um seinen Mantelkragen,
man hob seinen Oberkorper an. Aus dem Hausergeviert sah er eine
Faust auf sein Gesicht zukommen. Zwei schwere Ringe, beide an einem

Finger. Kein weiteres Gerausch.

Spater war da zuerst die Zunge. Erwachte aus ihrer Taubheit, ein
Geschmack nach Blut und Eisen. Tastete sich von innen an den Lippen

entlang, die wund waren, aufgeplatzt.



Fehlte ein Zahn?

Wihlen der Zungenspitze. - Nein.

Die Nase? Gebrochen? Er krduselte sie sachte. - Nein.

Irgendwann hatte er all seine Sinne und Glieder wieder beisammen. Und
mit ihnen die Ereignisse, die zu seinem Niederschlag geftihrt hatten.
Sein Kopf drohnte, das tiefe Pulsieren verlieR allmahlich die Stirn, er
hielt die Augen geschlossen, unterschied zwei  Stimmen.
Unverstandliche Worte, nicht deutsch, nicht italienisch. Keine ihm
bekannte Sprache, mit keiner ihm bekannten verwandt. Sie konnten
nicht allzu weit entfernt sein, zehn Meter. Hochstens.

Vom Kopf bis zu den FlRen spirte er einen Widerstand, also lag er. Auf
der linken Korperseite. Er fuhlte die Fesseln in seine Handgelenke
einschneiden, die Beine konnte er frei bewegen, die Hande waren hinter
dem Korper zusammengebunden.

Er begann zu blinzeln, sah zwei Madnner vor sich an einem Tisch sitzen.
Lang und schlaksig, Wintermantel, Atemwolken vor dem Gesicht. Vom
GroReren nahm er einen Blick auf, der sah zum Kleinen hin, dann
schauten beide zu ihm, grinsten, zuckten mit den Schultern, fingen
wieder an zu reden.

Sie spielten Karten.

Er sah sich um, soweit das seine Lage zulieR. Er befand sich in einem
holzverkleideten Raum. Sehr grob behauenes Holz. Eine Hutte. Durch
die Ritzen pfiff der Wind. Eine Tur, ihm gegenuber, hinter dem Tisch.,
Ein Fenster, halb verrammelt. Er sah ein wenig Licht eindringen, schwer
zu sagen, ob das der Mond oder die Morgendammerung war.

Er machte eine Bewegung, um sich auf den Ellbogen abzustlitzen, die
Schmerzen im Kopf lieRen ihn zurlickprallen. Die Manner lachten. Es
verging einige Zeit, bis er sich, unter Zuhilfenahme von linkem Knie und
rechtem FuRgelenk, abermals aufzurichten begann. Sein Gewicht ruhte
jetzt auf dem linken Ellbogen.

»Wer seid ihr?«, fragte er auf Italienisch.

Keine Reaktion.

»Was wollt ihr?«

Die beiden spielten ungeruhrt weiter, aber sie sprachen nicht mehr.
»Geld? Wollt ihr Geld?«

Noch immer Schweigen. In der Ferne horte er einen Hund anschlagen.



»Versteht ihr mich Gberhaupt?«

Er wiederholte seine Frage auf Deutsch, schlieRlich auf Englisch. Die
Manner sahen einander an, der GroRere stand auf, kam auf ihn zu und
gab ihm eine Ohrfeige. Sie war so stark, dass er zurtickprallte, mit dem
Hinterkopf gegen eine Holzkante fiel und zum zweiten Mal das

Bewusstsein verlor.

Er fand sich in einem Ertrinkungstraum wieder. Jemand hatte ihm den
Kopf unter Wasser gestoRen, er war ein kleiner Junge, konnte sich nicht
wehren. Seine Finger griffen ins Leere. Pl6tzlich fuhr er hoch, schlug
die Augen auf. Man hatte ihm Wasser ins Gesicht geschuttet, vier Hande
zerrten ihn vom Boden auf einen Stuhl und setzten ihn ab. Einer, dessen
Gesicht er noch nicht gesehen hatte, drehte den Stuhl zu sich.
Pockennarben, dort, wo sein wildwachsender dunkler Bart nicht
wucherte. Er war stammig, noch groRer als die anderen, und wie sie
schatzte er ihn auf Mitte, Ende zwanzig. Der Pockennarbige hielt eine
Schopfkelle in der Hand, bediente sich aus einem breitrandigen Krug
und sagte mit starkem Akzent auf Deutsch: »Wasser?«

Er sperrte mechanisch den Mund auf, die Schopfkelle war zu hoch
angesetzt, der groRte Teil der Fllssigkeit rann an seinen Wangen herab;
immerhin konnte er so viel mit seiner Zunge retten, dass ihn dieser Rest
erfrischte.

»Wer bist du?«

»Steiner, Andreas. 1885 in Berlin geboren. Ich arbeite fur das
Internationale Komitee vom Roten Kreuz.«

Kurz bevor die Handflache auf seine Wange traf, sah er die Bewegung
kommen, erkannte die Ringe wieder. Sie gehorten zu der Faust, die ihn
gestern Abend niedergeschlagen hatte. Falls inzwischen nicht mehr Zeit
vergangen war.

»Fur wen arbeitest du?«

»Fur das Internationale Komitee vom Roten Kreuz.«

Ein Faustschlag von hinten, in die Nieren.

»Wer bist du?«

»Andreas Steiner.«

Er wurde nicht mide, Name und Beruf, die der amerikanische

Geheimdienst in seinen Ausweis geschrieben hatte, zu wiederholen.



Jedes Mal erhielt er einen Schlag. Er spurte, wie ihm Blut aus den
Mundwinkeln und der Nase rann. Die Lippen schmerzten am meisten,
erste Heilungsprozesse hatten eingesetzt, jetzt platzten sie wieder auf.

Er atmete flach, gegen die Schmerzen in den Nieren an.

Sein Standvermégen war noch immer brauchbar. Vielleicht lag es
schlicht daran, dass er zahlreiche Gestapoverhore Uberlebt hatte. Gegen
die nahm sich das hier aus wie eine harmlose Kneipenrauferei.
Irgendwann machte der Pockennarbige ein Zeichen in Richtung seiner
Gehilfen, verlie® die Hitte, der Kleinste folgte ihm. Der mit den zwei
Ringen war direkt vor ihm stehengeblieben, sah ihm wie hypnotisiert ins
Gesicht.

»Nicht mitbekommen? Herrchen ist schon weg!«

Kurz bevor ihn die nachste Ohrfeige traf, horte er von draufRen den Ruf
»Zdravko!«

Allein zurtckgeblieben, zerrte er an dem Seil, die Verschlingungen um
die Handgelenke salen fest, aber er splirte eine Bewegung zwischen
dem Knoten rechts und dem links, dazwischen hatte er jetzt zehn,
vielleicht finfzehn Zentimeter Leine. Als die Tur wieder aufging, sah er,
dass der Morgen noch nicht dammerte. Es war der Mond, der durch das
Fenster schimmerte.

Dann kehrten die Madnner wieder, bauten sich vor ihm auf. Der
Pockennarbige sagte etwas, Zdravko zog ein Messer, schnitt ihm
Mantel- und Hemdarmel bis zur Armbeuge auf. Sein Chef klopfte die
Venen am Unterarm ab, »schau schau, Opa ist kein Kostverachter,
sagte er in fehlerfreiem Deutsch, aus dem nur der Akzent hervorstach,
»diese Schldauche haben guten Stoff gekostet. Langer nicht mehr drauf
gewesen, hm? Sollen wir dir etwas Gutes tun, kleines Wahrheitsserum?«
»Nein, neinl«, schrie er, wahrend ihn zwei Manner auf dem Stuhl
bandigten und ihr Chef eine Spritze aufzog.

Das Opiat, das man ihm in die Blutbahn jagte, nahm umgehend seine
wiihlende Arbeit auf. Ihm brach der SchweilR aus, er warf sich hin und
her. Doch entweder lag es am jahrelangen Entzug oder sie hatten ihm zu
viel gespritzt: Momente spater - der Chef hatte kaum begonnen, die
Fragen nach seinem Namen und Auftraggeber wiederaufzunehmen -

wurde er ohnmachtig und erschlaffte in den Handen seiner Entflhrer.



Er kehrte mit einem Schrei in die Gegenwart zurick.

Der Kleinste war mit ihm allein in der Hutte, saR am Tisch, las in einer
Zeitung. Dann sah er zu ihm her, spuckte einige Worte zwischen den
Zahnen hervor und drehte den Stuhl um, sodass er ihm den Ruicken
wies.

Er konzentrierte sich darauf, dass es eine flieRende Bewegung wiirde. Er
lieR die Handfesseln tibers GesaR in die Kniekehlen gleiten, walzte sich
aufs Kreuz und schob die Hande unter den Stiefeln hindurch; er winkelte
das rechte Bein an, hievte sich in die Hocke, dann sturzte er nach vorn
und schlang dem Uberrumpelten das lose Zwischenstiick seiner
Handfessel um den Hals. Er zog zu. Der andere ruderte auf seinem Stuhl,
griff nach dem Seil, konnte dessen Spannung nicht lockern. Eine heftig
ausgefuhrte Drehbewegung riss beide zu Boden. Zwar kam er unter
seinem Entflhrer zu liegen, doch zog er weiterhin mit aller Kraft zu. Ein
Rocheln, eine Spannung, die den Leib vor ihm durchfloss, dann erlosch
jede Bewegung, wurde das Gewicht, das auf ihm ruhte, schwer und
immer schwerer.

Er 16ste die Fessel vom Hals seines Entflhrers, schob ihn von sich, der
Kopf schlug hart auf die Holzdielen auf. Er beugte sich Uber den
anderen, stellte fest, dass er ihn bis zur Bewusstlosigkeit gewdirgt hatte.
Er stand auf, atmete mit rasselnden Lungen, ging zum Tisch,
durchsuchte dessen Schublade nach dem Messer. Nachdem er fundig
geworden war, schnitt er seine Fesseln mit einiger Mihe auf, griff nach
dem Krug, trank, lieR etwas von dem Wasser Uber seine aufgeschiirften
Handgelenke flieRen. Er tastete seinen Entfiihrer nach Schusswaffen ab,
fand keine, ging ans Fenster und hob eines der morschen Holzbretter an.
Draulen war es taghell. Soweit er sehen konnte: niemand, um ihn herum
offenes Geldande.

Zuruck am Tisch nahm er das Messer an sich und bewegte sich langsam
auf die Tur zu. Sie war verschlossen, liel sich aber (iber und unter dem
Schloss leicht andriicken. Er holte zwei Meter Anlauf, rammte die Tur
auf und begann zu rennen.

Herz und Blutkreislauf waren trage Tiere, kamen kaum hinterher, er
horte sich selbst japsen. Wenigstens hielt die Wirkung des Morphiums
seine Schmerzen im Griff.

Er jagte funfzig, sechzig Schritte Uber einen offenen, verschneiten



Hagelkamm abwarts in die Deckung einer zweiten, kleineren Huitte.
Dort versuchte er zu Atem zu kommen, umklammerte das Messer fester.
Er drehte sich um eine Hausecke und horte eine Stimme rufen:
»Zdravko: nalijevo!«

Das Durchladen zweier Pistolen.



Teil 1

GenieRt den Krieg, der Friede wird furchtbar sein.

(Deutsches Sprichwort)

Zwei Wochen zuvor

Es war ein herrschaftliches Haus. Immer wenn er nach dem Spaziergang
mit den Hunden an dessen Front entlangschlenderte und den Blick nach
oben schweifen lieR, dachte er an die Villa im Grunewald, die sein Vater
nach ihrer Ruckkehr aus Italien gekauft hatte. Ware er geburtiger
Amerikaner gewesen, hatte es ihn vermutlich an den Prasidentensitz vor
seinem Umbau erinnert: Ein Gebaude mit unzahligen Zierpfeilern und
einer Rotunde am Haupteingang, zu der blank polierte Treppen
hinauffiihrten und deren Decke von vier riesenhaften weilRen Sdulen
getragen wurde - eine durch und durch naiv anmutende Vereinigung von
griechischem Tempel und britischem Gutshaus. Es verkdrperte nahezu
perfekt, was dieses Amerika war: eine Spielwiese fur die Unbedarften,
flr die Gliickssucher, und der groRe Rest, zu dem er sich selbst zdhlte,
musste wenigstens keinen Eintritt flir den Park berappen.

Diese Villa war seit fast zwoIf Jahren seine Heimatadresse: Arlington
County, USA, gleichsam in Rufweite zum Pentagon, dem Sitz des neuen
Kriegsministeriums. Und seit zwolf Jahren war er Staatsburger des
Landes, das den Krieg gewonnen hatte, das mit einer intensiven, mehr
oder weniger »cleanen« Kraftanstrengung das alte Europa, ja, die Welt
gerettet hatte. »Clean« war das richtige Wort, in jeder Hinsicht: Die Villa,
der Park um sie herum, die Vorstadt, die sich vor ihnen erstreckte, waren
clean. Selbst das Wetter war clean, sommers warm, ohne aufdringlich zu
sein, winters lau, mit genau ausreichendem Schneefall, um Kinder
glicklich zu stimmen, und der Herbst sammelte Laub, das niemandem
lastig war, vielmehr die Farbpalette des stadtischen Horizonts
bereicherte. All dies war ein Traum von sduglingshafter Hygiene und
Geborgenheit, und hatte Andreas Eckart jemanden gehabt, dem er hatte
schreiben, flr den er seine ganze, tief empfundene Undankbarkeit hatte

in Worte fassen kdnnen, ware alles anders gekommen. So aber war er



mehr oder weniger abgetaucht, um ein wenig nach sich und dem
Rechten zu sehen. Das Rechte hatte er fur gut, sich selbst flir angezahlt
befunden. RegelmdRig wiederkehrende Phasen von nervosem
Erbrechen flihrten zu einem kaum ausgeheilten Magengeschwur. Der
nachste Schritt, darin war er sicher, wirde den Krebs bringen, der das
Morphium, und dann hatte er ohnehin alles hinter sich.

Eckart sah aus dem Fenster in den spétherbstlichen Park. DrauRen war
ein Hausangestellter mit dem Vertikutieren des Rasens beschéftigt, seine
Bewegungen wirkten seltsam unfllssig, wie die eines Boxers, dessen
Schléage auf der Halfte seines Weges in der Luft versackten. Dann zwang
er seine Aufmerksamkeit zurick auf die vor ihm stehende
Schreibmaschine und das Buch mit den vielen handschriftlichen
Markierungen, das er an den Rand des Tisches gertickt hatte. Eckart war
ein groR gewachsener und durch sein Magenleiden noch immer schlank,
beinahe ein wenig ausgemergelt wirkender Mann von sechzig Jahren. Er
hatte, auBer an den Schlafen, wo es vollstandig silbergrau schimmerte,
noch immer fast nachtschwarzes Haar, ein griines und ein braunes Auge;
eine eigentimlich fahle Gesichtsfarbe trug dazu bei, dass sich die
Augenrander, die er auch dann hatte, wenn er einmal ausgeschlafen war,
noch dunkler ausnahmen. Selbst wenn er frisch rasiert war, sah man
einen blauen Bartschatten in seinem Gesicht. Man schétzte ihn
gemeinhin jlnger, weil seine ganze Kdorperspannung etwas Drahtiges
hatte, den ehemaligen Polizisten verriet, der auf den StraRen Berlins
unterwegs gewesen war und seinem Kaorper viel abverlangt hatte.
Nachdem er einige Zeilen des Buches uberflogen hatte, begann Eckart
zu tippen. Dabei hielt er immer wieder inne, weil er nur ein
Dreifinger-Suchsystem mit der linken Hand beherrschte. AulRerdem
hingen einige Typenhebel, die wichtigsten der englischen Sprache,
fanden den Weg zu ihrem Ausgangspunkt nicht mehr, sodass sie sich,
bei schnellerer Handhabung, mit ihren Nachbarbuchstaben verkeilten
und er sie erst miihsam wieder aus der Konfrontation I6sen und zu ihrem
angestammten Platz zurlckfihren musste.

Solange er die Unzulénglichkeiten bei der Arbeit auf die Maschine
schieben konnte, musste er sich wenigstens nicht ber sein Englisch
argern, das er erst nach seiner Auswanderung aus Deutschland erlernt
hatte, und ihm, dem Sohn einer Romerin und eines Berliners, der mit

den weichen Lauten der italienischen Sprache aufgewachsen war,



enorme Miuhen gekostet hatte. Um einigermaBen Uberprifbare
Fortschritte zu machen, hatte er damit begonnen, deutsche Biicher ins
Englische zu Ubersetzen. Nachdem Amerika Deutschland den Krieg
erklart hatte, war es zu seiner einzigen Beschéftigung geworden, die er
auch nicht unterbrach, als der Krieg endete und die Riege derjenigen
Deutschen, deretwegen er das Land verlassen hatte, zum Teufel gejagt
wurde. Eckart war einmal ein politischer Mensch gewesen — doch diese
Zeiten waren vorbei.

Er stutzte, lehnte sich nach vorn und versuchte, mdglichst ohne
Druckerschwarze abzubekommen, die Liebkosung von »W« und »S« zu
IG6sen, als es an der Tur pochte. Eckart sah auf, zog seine Taschenuhr,
ein Erbstlick seines Vaters, und fand, dass es fiir den Tee doch etwas zu
frah war. Noch bevor er »Herein« rufen konnte, trat Liam ein und hielt
eine halb geschdlte Orange in der Hand.

Liam Ciskey, enemaliger amerikanischer Botschaftsangestellter in Berlin,
war wenige Jahre junger als Eckart, ebenso eingefleischter Junggeselle
und wenig motiviert, an diesem komfortablen Zustand etwas zu andern.
Ein gemeinsamer Bekannter hatte ihn einmal das »Liebeskind von Errol
Flynn und einer Schleiereule« genannt. Vom amerikanischen
Schauspielerschwarm hatte er Bartchen, Haare und Gesichtsschnitt,
Mutter Eule steuerte Augen und Nase bei. Immerhin verlieh sie seinem
Gesicht dadurch den ndtigen Ernst, der seinem Charakter ansonsten
vollkommen abzugehen schien. Er war klein und gedrungen, im Stehen
nur um ein weniges groRer als sein sitzender deutscher Freund.

Eckart hatte Liam 1932 im Rahmen eines Botschaftsempfangs
kennengelernt, fur dessen Sicherheit er zustandig gewesen war. Er hatte
einen angespannten Abend hinter sich, als er den Amerikaner, dessen
Stunden ungleich entspannter, da alkoholisierter, vergangen waren, bei
seiner Schlusszigarette zufdllig vor dem Botschaftsgebdude traf. Sie
kamen eher beildufig ins Gesprach uber Sport in Europa und Amerika,
aus der einen Zigarette wurde ein Dutzend, und die Herren vom
Diplomatischen Corps hatten langst das Gebdude verlassen, als Liam
und Eckart sich per Handschlag zu einem Boxkampf am ndchsten
Wochenende verabredeten, der einzigen Sportart, auf die sich die
Manner aus der Alten und der Neuen Welt hatten einigen konnen. In
einer Spelunke im Wedding sahen sie den »Zigeunerkdnig« Rukeli

Trollmann, der seinen Gegner im Ring nach allen Regeln der Kunst



verdrosch und dabei noch das Publikum zum Lachen brachte, indem er
in den Kampfpausen Liegestlitze absolvierte, um einigermalen warm zu
bleiben. Die kompakte Bierdunstgemutlichkeit und das wie toxisch
wirkende Testosteron lieRen Liam und Eckart schon an ihrem ersten
gemeinsamen Abend Bruderschaft trinken.

Als ein Jahr spater Trollmann an einem denkwdurdigen Abend der
Deutsche Meistertitel, den er sich einwandfrei erboxt hatte, aus
rassischen Grinden verweigert wurde, war die Stimmung zwischen den
interkontinentalen Freunden schon an einem Punkt, an dem Liam
erstmals erklarte: »Wenn’s hier hart auf hart kommt, hol ich dich raus,
Andy!«

Es kam hart auf hart. Und Liam holte den ehemaligen Kommissar raus

aus Berlin.

Der Orangenduft wehte ihm in leichten Brisen voraus, als Liam naher
trat. Eckart winkte vorauseilend ab, er wusste, dass er sonst gendtigt
wurde, von der Frucht zu kosten (»An orange a day ...«), und das hatte
sein Ubersduerter Magen nicht ausgehalten; er beugte sich,
Geschaftigkeit vortauschend, tief Gber sein Buch, die Schreibmaschine,
anschlieRend wieder Uibers Buch. Dann horte er das Lachen des
ehemaligen Botschaftsangehorigen:

»Die Polizei in Preufien von 1815 bis 1849? Jesus!, wer soll das denn
lesen wollen, Andy?«

»Na ja, es ist nicht diese Art von Ubersetzung«, antwortete Eckart. Er
versuchte, seine Stimme nicht eingeschnappt klingen zu lassen.

»Nicht diese Art? Was meinst du denn damit? Welchen Sinn haben
Ubersetzungen, wenn sie niemand liest? Dann kénnen die Buicher doch
gleich im Original bleiben.«

»Warum denkt ihr Amerikaner bei allem gleich ans Verkaufen?«

»Weil unsere europdischen Verwandten zu selten daran denken, einer in
der Familie muss die Finanzen im Auge haben. Das Leben hier ist
teuer.«

»Wem sagst du das, Liam?!«

Teuer war eindeutig untertrieben. Als Eckart nach seiner Auswanderung
mit den Resten seines vaterlichen Erbes und einigem, das er in seinen

Zeiten bei der Berliner Kripo und der Politischen Polizei angespart hatte,



in den USA ankam, hatte er keine Vorstellungen davon, wie er seinen
Alltag finanzieren wuirde. Er war froh, aus dem Deutschen Reich
entkommen zu sein, in dem man ihm nach dem Leben trachtete, ein
Deutschland, fiir das er einmal, kaum war der erste dieser Weltkriege
vorbei, den Kampf aufgenommen hatte, dass es ein demokratischer Staat
in einem neuen, freien Europa werde. Dann waren alle siegesbesoffen
mit ihren Hakenkreuzen in den Untergang gerast, und er sal® in einem
\Vorort von Washington und wunderte sich, welchen materiellen Preis er
flr seine neue Existenz bezahlen musste. Natlrlich wusste er, dass
Amerika ein hoch industrialisiertes Land war, solche Lander waren nun
einmal teuer, aber ihm schienen es schlicht Phantasiepreise, die man ihm
flr Miete und Essen abnahm. Nach einem Jahr in den USA hatte er mehr
als die Halfte seines aus Deutschland geretteten Geldes verloren -
wurde er nicht enden wollen, wie viele seiner Landsleute, in einem
Armenspital oder mit einem Sprung von der ndchstgelegenen Briicke,
musste er sich dringend etwas einfallen lassen. Er hdtte versuchen
konnen, wieder zu praktizieren, schlieBlich war er gelernter Nervenarzt,
zudem ausgebildeter Psychoanalytiker; aber das war mehr als zwanzig
Jahre her, vor dem Ersten Weltkrieg. In der Sprache seiner neuen Heimat
wurde er keine Analysestunden halten konnen, ohne die Halfte der fur
die Behandlung entscheidenden Worter, Satze, Fehlleistungen und
Ironien zu verpassen, und die Deutschen, die es hier gab, hatten weder
das Geld, einen Analytiker zu bezahlen, noch verstanden sie, wofur
diese Behandlung eigentlich gut war. Die meisten endeten einfach im
Potomac.

Als Eckart gerade wieder am Anfang seiner Uberlegungen stand, rettete
ihn Liam, dessen Mutter eben gestorben war. Nach der Beerdigung
trafen sie sich zum Leichentrunk in der elterlichen Villa. Liam hatte mit
schwerer Schlagseite, die auf seinen geliebten Brandy zurtickzufiihren
war, verkundet, er habe seinen Freund in die USA gelockt und viel zu
lang alleingelassen, damit sei endgultig Schluss; deshalb habe er
kurzerhand beschlossen, dass Eckart bei ihm einziehen musse, das Haus
sei nach dem Tod der Mutter ohnehin viel zu groB, zu einsam und zu
dunkel flr ihn. AuRerdem brauchte Liam jemanden, der ihm die Hunde
abnahm. Die eigenwillige alte Dame hatte ein testamentarisches

Bleiberecht fur sie verfugt, und da Liam weder wagte, den Willen seiner



Mutter anzufechten, noch mit den drei »Bestien« klarkam, die Eckart bei
seinem Kondolenzbesuch wunderbarerweise lieb gewonnen zu haben
schienen, war neben dem Aufenthalt der Tiere auch der des ehemaligen
Kommissars gekldrt. Liam hadtte es als personliche Beleidigung
betrachtet, wenn sich Eckart an den Haushaltskosten beteiligt hatte, und
so schrumpfte der Rest seines Vermdgens nicht weiter. Zumindest nicht
in erheblichem MaRe.

Sein Aufenthalt in Liams Haus sah Hitlers Einmarsch in Polen, einen
Blitzkrieg im Westen, den Uberfall der Sowjetunion, den Angriff auf
Pearl Harbor, die Invasion der Normandie, den Untergang der
Nazi-Goldfasanen, Atombomben auf Hiroshima und Nagasaki, und
Eckart schickte die Deerhounds in den cleanen Regen, bastelte an seinen
Ubersetzungen und einem Magengeschwiir und war unfihig, an seiner

Lebenssituation irgendetwas zu dndern.

»Andy, hallo? Jemand zu Hause?«

Liams Worte verklangen, er hatte sich auf einen freien Stuhl neben dem
Schreibtisch gesetzt und biss in seine Orange.

»HM?«

»Ob du in dieser Woche eigentlich mal drauRen warst.«

»Nicht direkt.«

Eckart tat weiterhin beschaftigt, wenig tUberzeugend, wie er selbst fand.
Er zurrte das vollkommen zerknitterte Farbband zurecht. Liam zog die
Stirn in Falten und hob die Schultern, er wartete sichtlich auf eine
differenzierte Antwort.

»Na ja, ich hab die Hunde ein paarmal ums Haus gejagt.«

»lch meinte eigentlich die Stadt.«

»Die Stadt.«

»Hier gibt’s eine Stadt, Andy, die Hauptstadt dieses Landes. Zugegeben,
es ist nicht Berlin, aber es kdnnte schlimmer sein.«

»Schlimmer?«

»Kanada.«

Eckart hielt inne, Daumen und Zeigefinger der linken Hand waren
farbverschmiert. Er sehnte sich plotzlich nach einem frostigen,
dreckigen Winter in Kanada. Er war noch nie da gewesen, hatte

Uberhaupt keine Vorstellung von kanadischem Frost und kanadischem



Dreck. Doch sehnte er sich danach.

»Komm schon, Andy, wie lange sollen wir hier noch
College-Roommates spielen? Du Ubersetzt dieses Zeug, damit deine
Schreibmaschine in Bewegung bleibt, fuhrst meine drei Deerhounds
Gassi -«

»Zwel, es sind leider nur noch Hazel und Buster. Du erinnerst dich?
Shadow hatte Myokarditis.«

Liam starrte Eckart an, der starrte zurtick, dann sagte der Deutsche
langsam: »lch wusste nicht, dass die Wohnsituation dich so sehr
bedruckt. Morgen such ich mir ein Zimmer, dann -«

»Ach, Andy, das ist es nicht«, Liam stand auf und bewegte sich Richtung
Wand, mit Gesten, die an alte Stummfilme erinnerten: zu viel Theatralik,
zu wenig Effekt. Eckart verbiss sich ein Lachen, dann horte er, wie aus
dem Stummfilm- ein Tonfilmschauspieler wurde, mehr Schleiereule
denn Errol Flynn:

»Siehst du das, Andy? Man nennt es Fenster. Hinter dem Fenster ist eine
Welt«, eine raumgreifende Bewegung, die linke Hand musste
Orangenschalen ausbalancieren, »diese Welt hat gerade einen Krieg
hinter sich gebracht. Und wir sitzen hier und spielen 1936.«

»Jesse Owens bei den Olympischen Spielen, kein schlechtes Jahr.
Nimmt man Hitler einmal aus.«

»Dein Stichwort, Andy.«

»Was?«

»Du vergrabst dich in deinen Ubersetzungen, um das alles von dir
fernzuhalten. Du weilst nicht, ob du noch Deutscher bist oder schon
Amerikaner. Aber das ist alles Quatsch, ein endloser, endloser, endloser
Quatsch!«

»Quatsch«, mit breit quakendem »Qu« am Wortbeginn ausgesprochen,
war eines seiner Lieblingsworte, das Liam aus den Charlottenburger
Neureichenspelunken mitgebracht hatte. Es verging kaum ein Gesprach,
bei dem er nicht eine Gelegenheit fand, es unterzubringen.

»Andy, du brauchst endlich wieder etwas zu tun, etwas Richtiges, nicht
diese Bucher und das Farbband dieser scheintoten Schreibmaschine, mit
dem du Fingerabdriicke Uberall im Haus verteilst. Wir schreiben das
Jahr 1946, die Zeit des Dr. Andreas Eckart hat gerade begonnen!«

»Du bist ein unverbesserlicher Optimist, Liam. Aber du weiRt, was man



bei uns Uber Optimisten sagt? Hoffnungsvolle Menschen - also
hoffnungslose Idioten. Nicht personlich gemeint.«

»Okay, klirzen wir es ab: Morgen kommt Howard.«

»Howard? Howard Swartz?«

»Er mdchte etwas mit dir besprechen. HOr ihn an. Wenn du nicht hier
sitzen und deinem Bart beim Wachsen zusehen mdchtest, geh auf seinen
\orschlag ein.«

»Seit wann trage ich Bart? Und was sollte er mit mir besprechen
wollen?«

»Versprich mir, dass du ihn anhorst.«

Liams linke Hand schnellte vor, mit ihr einige Fetzen Orangenhaut und
Schale. Eckart ergriff sie mit seiner Linken wund versprach
was-auch-immer.

Als er wieder allein war, starrte er aus dem Fenster. Das Vertikutieren

war beendet, der Rasen wieder so griin und clean wie jeden Tag.



