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Prolog 

 

Hammel weinen, wenn sie ahnen, dass sie zur Schlachtbank geführt 

werden.  

Ein jäher Schmerz an der linken Stirn. – Warum dachte er an weinende 

Hammel? 

Weil ihm selbst Flüssigkeit aus den Augen rann. Weil seine Mutter ihm 

von den Hammeln erzählt hatte, und er immer an seine Mutter dachte, 

wenn er seinen Tod erwartete. Oder weil die Stille nach dem Schlag 

beruhigend war wie ein Wiegenlied. 

Der Schmerz am Stirnknochen. Ansonsten fühlte er sich merkwürdig 

leicht, sah für einen Moment den Himmel über sich, der sich hell aus 

den Silhouetten der Häuserdächer herausschälte. Der Mond war eine 

bleiche Sichel aus Stanniol, Weihnachtsmond, trauriger, silberner 

Weihnachtsmond. Dann schloss sich eine Hand um seinen Mantelkragen, 

man hob seinen Oberkörper an. Aus dem Häusergeviert sah er eine 

Faust auf sein Gesicht zukommen. Zwei schwere Ringe, beide an einem 

Finger. Kein weiteres Geräusch. 

 

Später war da zuerst die Zunge. Erwachte aus ihrer Taubheit, ein 

Geschmack nach Blut und Eisen. Tastete sich von innen an den Lippen 

entlang, die wund waren, aufgeplatzt.  



Fehlte ein Zahn? 

Wühlen der Zungenspitze. – Nein. 

Die Nase? Gebrochen? Er kräuselte sie sachte. – Nein.  

Irgendwann hatte er all seine Sinne und Glieder wieder beisammen. Und 

mit ihnen die Ereignisse, die zu seinem Niederschlag geführt hatten. 

Sein Kopf dröhnte, das tiefe Pulsieren verließ allmählich die Stirn, er 

hielt die Augen geschlossen, unterschied zwei Stimmen. 

Unverständliche Worte, nicht deutsch, nicht italienisch. Keine ihm 

bekannte Sprache, mit keiner ihm bekannten verwandt. Sie konnten 

nicht allzu weit entfernt sein, zehn Meter. Höchstens. 

Vom Kopf bis zu den Füßen spürte er einen Widerstand, also lag er. Auf 

der linken Körperseite. Er fühlte die Fesseln in seine Handgelenke 

einschneiden, die Beine konnte er frei bewegen, die Hände waren hinter 

dem Körper zusammengebunden. 

Er begann zu blinzeln, sah zwei Männer vor sich an einem Tisch sitzen. 

Lang und schlaksig, Wintermäntel, Atemwolken vor dem Gesicht. Vom 

Größeren nahm er einen Blick auf, der sah zum Kleinen hin, dann 

schauten beide zu ihm, grinsten, zuckten mit den Schultern, fingen 

wieder an zu reden. 

Sie spielten Karten. 

Er sah sich um, soweit das seine Lage zuließ. Er befand sich in einem 

holzverkleideten Raum. Sehr grob behauenes Holz. Eine Hütte. Durch 

die Ritzen pfiff der Wind. Eine Tür, ihm gegenüber, hinter dem Tisch. 

Ein Fenster, halb verrammelt. Er sah ein wenig Licht eindringen, schwer 

zu sagen, ob das der Mond oder die Morgendämmerung war.  

Er machte eine Bewegung, um sich auf den Ellbogen abzustützen, die 

Schmerzen im Kopf ließen ihn zurückprallen. Die Männer lachten. Es 

verging einige Zeit, bis er sich, unter Zuhilfenahme von linkem Knie und 

rechtem Fußgelenk, abermals aufzurichten begann. Sein Gewicht ruhte 

jetzt auf dem linken Ellbogen. 

»Wer seid ihr?«, fragte er auf Italienisch. 

Keine Reaktion. 

»Was wollt ihr?« 

Die beiden spielten ungerührt weiter, aber sie sprachen nicht mehr. 

»Geld? Wollt ihr Geld?« 

Noch immer Schweigen. In der Ferne hörte er einen Hund anschlagen. 



»Versteht ihr mich überhaupt?« 

Er wiederholte seine Frage auf Deutsch, schließlich auf Englisch. Die 

Männer sahen einander an, der Größere stand auf, kam auf ihn zu und 

gab ihm eine Ohrfeige. Sie war so stark, dass er zurückprallte, mit dem 

Hinterkopf gegen eine Holzkante fiel und zum zweiten Mal das 

Bewusstsein verlor. 

 

Er fand sich in einem Ertrinkungstraum wieder. Jemand hatte ihm den 

Kopf unter Wasser gestoßen, er war ein kleiner Junge, konnte sich nicht 

wehren. Seine Finger griffen ins Leere. Plötzlich fuhr er hoch, schlug 

die Augen auf. Man hatte ihm Wasser ins Gesicht geschüttet, vier Hände 

zerrten ihn vom Boden auf einen Stuhl und setzten ihn ab. Einer, dessen 

Gesicht er noch nicht gesehen hatte, drehte den Stuhl zu sich. 

Pockennarben, dort, wo sein wildwachsender dunkler Bart nicht 

wucherte. Er war stämmig, noch größer als die anderen, und wie sie 

schätzte er ihn auf Mitte, Ende zwanzig. Der Pockennarbige hielt eine 

Schöpfkelle in der Hand, bediente sich aus einem breitrandigen Krug 

und sagte mit starkem Akzent auf Deutsch: »Wasser?« 

Er sperrte mechanisch den Mund auf, die Schöpfkelle war zu hoch 

angesetzt, der größte Teil der Flüssigkeit rann an seinen Wangen herab; 

immerhin konnte er so viel mit seiner Zunge retten, dass ihn dieser Rest 

erfrischte. 

»Wer bist du?« 

»Steiner, Andreas. 1885 in Berlin geboren. Ich arbeite für das 

Internationale Komitee vom Roten Kreuz.« 

Kurz bevor die Handfläche auf seine Wange traf, sah er die Bewegung 

kommen, erkannte die Ringe wieder. Sie gehörten zu der Faust, die ihn 

gestern Abend niedergeschlagen hatte. Falls inzwischen nicht mehr Zeit 

vergangen war. 

»Für wen arbeitest du?« 

»Für das Internationale Komitee vom Roten Kreuz.« 

Ein Faustschlag von hinten, in die Nieren. 

»Wer bist du?« 

»Andreas Steiner.« 

Er wurde nicht müde, Name und Beruf, die der amerikanische 

Geheimdienst in seinen Ausweis geschrieben hatte, zu wiederholen. 



Jedes Mal erhielt er einen Schlag. Er spürte, wie ihm Blut aus den 

Mundwinkeln und der Nase rann. Die Lippen schmerzten am meisten, 

erste Heilungsprozesse hatten eingesetzt, jetzt platzten sie wieder auf. 

Er atmete flach, gegen die Schmerzen in den Nieren an. 

Sein Standvermögen war noch immer brauchbar. Vielleicht lag es 

schlicht daran, dass er zahlreiche Gestapoverhöre überlebt hatte. Gegen 

die nahm sich das hier aus wie eine harmlose Kneipenrauferei. 

Irgendwann machte der Pockennarbige ein Zeichen in Richtung seiner 

Gehilfen, verließ die Hütte, der Kleinste folgte ihm. Der mit den zwei 

Ringen war direkt vor ihm stehengeblieben, sah ihm wie hypnotisiert ins 

Gesicht. 

»Nicht mitbekommen? Herrchen ist schon weg!« 

Kurz bevor ihn die nächste Ohrfeige traf, hörte er von draußen den Ruf 

»Zdravko!« 

Allein zurückgeblieben, zerrte er an dem Seil, die Verschlingungen um 

die Handgelenke saßen fest, aber er spürte eine Bewegung zwischen 

dem Knoten rechts und dem links, dazwischen hatte er jetzt zehn, 

vielleicht fünfzehn Zentimeter Leine. Als die Tür wieder aufging, sah er, 

dass der Morgen noch nicht dämmerte. Es war der Mond, der durch das 

Fenster schimmerte.  

Dann kehrten die Männer wieder, bauten sich vor ihm auf. Der 

Pockennarbige sagte etwas, Zdravko zog ein Messer, schnitt ihm 

Mantel- und Hemdärmel bis zur Armbeuge auf. Sein Chef klopfte die 

Venen am Unterarm ab, »schau schau, Opa ist kein Kostverächter«, 

sagte er in fehlerfreiem Deutsch, aus dem nur der Akzent hervorstach, 

»diese Schläuche haben guten Stoff gekostet. Länger nicht mehr drauf 

gewesen, hm? Sollen wir dir etwas Gutes tun, kleines Wahrheitsserum?« 

»Nein, nein!«, schrie er, während ihn zwei Männer auf dem Stuhl 

bändigten und ihr Chef eine Spritze aufzog. 

Das Opiat, das man ihm in die Blutbahn jagte, nahm umgehend seine 

wühlende Arbeit auf. Ihm brach der Schweiß aus, er warf sich hin und 

her. Doch entweder lag es am jahrelangen Entzug oder sie hatten ihm zu 

viel gespritzt: Momente später – der Chef hatte kaum begonnen, die 

Fragen nach seinem Namen und Auftraggeber wiederaufzunehmen – 

wurde er ohnmächtig und erschlaffte in den Händen seiner Entführer. 

 



Er kehrte mit einem Schrei in die Gegenwart zurück.  

Der Kleinste war mit ihm allein in der Hütte, saß am Tisch, las in einer 

Zeitung. Dann sah er zu ihm her, spuckte einige Worte zwischen den 

Zähnen hervor und drehte den Stuhl um, sodass er ihm den Rücken 

wies.  

Er konzentrierte sich darauf, dass es eine fließende Bewegung würde. Er 

ließ die Handfesseln übers Gesäß in die Kniekehlen gleiten, wälzte sich 

aufs Kreuz und schob die Hände unter den Stiefeln hindurch; er winkelte 

das rechte Bein an, hievte sich in die Hocke, dann stürzte er nach vorn 

und schlang dem Überrumpelten das lose Zwischenstück seiner 

Handfessel um den Hals. Er zog zu. Der andere ruderte auf seinem Stuhl, 

griff nach dem Seil, konnte dessen Spannung nicht lockern. Eine heftig 

ausgeführte Drehbewegung riss beide zu Boden. Zwar kam er unter 

seinem Entführer zu liegen, doch zog er weiterhin mit aller Kraft zu. Ein 

Röcheln, eine Spannung, die den Leib vor ihm durchfloss, dann erlosch 

jede Bewegung, wurde das Gewicht, das auf ihm ruhte, schwer und 

immer schwerer. 

Er löste die Fessel vom Hals seines Entführers, schob ihn von sich, der 

Kopf schlug hart auf die Holzdielen auf. Er beugte sich über den 

anderen, stellte fest, dass er ihn bis zur Bewusstlosigkeit gewürgt hatte. 

Er stand auf, atmete mit rasselnden Lungen, ging zum Tisch, 

durchsuchte dessen Schublade nach dem Messer. Nachdem er fündig 

geworden war, schnitt er seine Fesseln mit einiger Mühe auf, griff nach 

dem Krug, trank, ließ etwas von dem Wasser über seine aufgeschürften 

Handgelenke fließen. Er tastete seinen Entführer nach Schusswaffen ab, 

fand keine, ging ans Fenster und hob eines der morschen Holzbretter an. 

Draußen war es taghell. Soweit er sehen konnte: niemand, um ihn herum 

offenes Gelände. 

Zurück am Tisch nahm er das Messer an sich und bewegte sich langsam 

auf die Tür zu. Sie war verschlossen, ließ sich aber über und unter dem 

Schloss leicht andrücken. Er holte zwei Meter Anlauf, rammte die Tür 

auf und begann zu rennen. 

Herz und Blutkreislauf waren träge Tiere, kamen kaum hinterher, er 

hörte sich selbst japsen. Wenigstens hielt die Wirkung des Morphiums 

seine Schmerzen im Griff. 

Er jagte fünfzig, sechzig Schritte über einen offenen, verschneiten 



Hügelkamm abwärts in die Deckung einer zweiten, kleineren Hütte. 

Dort versuchte er zu Atem zu kommen, umklammerte das Messer fester. 

Er drehte sich um eine Hausecke und hörte eine Stimme rufen: 

»Zdravko: nalijevo!« 

Das Durchladen zweier Pistolen. 



Teil 1 

 

Genießt den Krieg, der Friede wird furchtbar sein. 

(Deutsches Sprichwort) 

 

1. 

 

Zwei Wochen zuvor 

 

Es war ein herrschaftliches Haus. Immer wenn er nach dem Spaziergang 

mit den Hunden an dessen Front entlangschlenderte und den Blick nach 

oben schweifen ließ, dachte er an die Villa im Grunewald, die sein Vater 

nach ihrer Rückkehr aus Italien gekauft hatte. Wäre er gebürtiger 

Amerikaner gewesen, hätte es ihn vermutlich an den Präsidentensitz vor 

seinem Umbau erinnert: Ein Gebäude mit unzähligen Zierpfeilern und 

einer Rotunde am Haupteingang, zu der blank polierte Treppen 

hinaufführten und deren Decke von vier riesenhaften weißen Säulen 

getragen wurde – eine durch und durch naiv anmutende Vereinigung von 

griechischem Tempel und britischem Gutshaus. Es verkörperte nahezu 

perfekt, was dieses Amerika war: eine Spielwiese für die Unbedarften, 

für die Glückssucher, und der große Rest, zu dem er sich selbst zählte, 

musste wenigstens keinen Eintritt für den Park berappen. 

Diese Villa war seit fast zwölf Jahren seine Heimatadresse: Arlington 

County, USA, gleichsam in Rufweite zum Pentagon, dem Sitz des neuen 

Kriegsministeriums. Und seit zwölf Jahren war er Staatsbürger des 

Landes, das den Krieg gewonnen hatte, das mit einer intensiven, mehr 

oder weniger »cleanen« Kraftanstrengung das alte Europa, ja, die Welt 

gerettet hatte. »Clean« war das richtige Wort, in jeder Hinsicht: Die Villa, 

der Park um sie herum, die Vorstadt, die sich vor ihnen erstreckte, waren 

clean. Selbst das Wetter war clean, sommers warm, ohne aufdringlich zu 

sein, winters lau, mit genau ausreichendem Schneefall, um Kinder 

glücklich zu stimmen, und der Herbst sammelte Laub, das niemandem 

lästig war, vielmehr die Farbpalette des städtischen Horizonts 

bereicherte. All dies war ein Traum von säuglingshafter Hygiene und 

Geborgenheit, und hätte Andreas Eckart jemanden gehabt, dem er hätte 

schreiben, für den er seine ganze, tief empfundene Undankbarkeit hätte 

in Worte fassen können, wäre alles anders gekommen. So aber war er 



mehr oder weniger abgetaucht, um ein wenig nach sich und dem 

Rechten zu sehen. Das Rechte hatte er für gut, sich selbst für angezählt 

befunden. Regelmäßig wiederkehrende Phasen von nervösem 

Erbrechen führten zu einem kaum ausgeheilten Magengeschwür. Der 

nächste Schritt, darin war er sicher, würde den Krebs bringen, der das 

Morphium, und dann hätte er ohnehin alles hinter sich. 

Eckart sah aus dem Fenster in den spätherbstlichen Park. Draußen war 

ein Hausangestellter mit dem Vertikutieren des Rasens beschäftigt, seine 

Bewegungen wirkten seltsam unflüssig, wie die eines Boxers, dessen 

Schläge auf der Hälfte seines Weges in der Luft versackten. Dann zwang 

er seine Aufmerksamkeit zurück auf die vor ihm stehende 

Schreibmaschine und das Buch mit den vielen handschriftlichen 

Markierungen, das er an den Rand des Tisches gerückt hatte. Eckart war 

ein groß gewachsener und durch sein Magenleiden noch immer schlank, 

beinahe ein wenig ausgemergelt wirkender Mann von sechzig Jahren. Er 

hatte, außer an den Schläfen, wo es vollständig silbergrau schimmerte, 

noch immer fast nachtschwarzes Haar, ein grünes und ein braunes Auge; 

eine eigentümlich fahle Gesichtsfarbe trug dazu bei, dass sich die 

Augenränder, die er auch dann hatte, wenn er einmal ausgeschlafen war, 

noch dunkler ausnahmen. Selbst wenn er frisch rasiert war, sah man 

einen blauen Bartschatten in seinem Gesicht. Man schätzte ihn 

gemeinhin jünger, weil seine ganze Körperspannung etwas Drahtiges 

hatte, den ehemaligen Polizisten verriet, der auf den Straßen Berlins 

unterwegs gewesen war und seinem Körper viel abverlangt hatte. 

Nachdem er einige Zeilen des Buches überflogen hatte, begann Eckart 

zu tippen. Dabei hielt er immer wieder inne, weil er nur ein 

Dreifinger-Suchsystem mit der linken Hand beherrschte. Außerdem 

hingen einige Typenhebel, die wichtigsten der englischen Sprache, 

fanden den Weg zu ihrem Ausgangspunkt nicht mehr, sodass sie sich, 

bei schnellerer Handhabung, mit ihren Nachbarbuchstaben verkeilten 

und er sie erst mühsam wieder aus der Konfrontation lösen und zu ihrem 

angestammten Platz zurückführen musste.  

Solange er die Unzulänglichkeiten bei der Arbeit auf die Maschine 

schieben konnte, musste er sich wenigstens nicht über sein Englisch 

ärgern, das er erst nach seiner Auswanderung aus Deutschland erlernt 

hatte, und ihm, dem Sohn einer Römerin und eines Berliners, der mit 

den weichen Lauten der italienischen Sprache aufgewachsen war, 



enorme Mühen gekostet hatte. Um einigermaßen überprüfbare 

Fortschritte zu machen, hatte er damit begonnen, deutsche Bücher ins 

Englische zu übersetzen. Nachdem Amerika Deutschland den Krieg 

erklärt hatte, war es zu seiner einzigen Beschäftigung geworden, die er 

auch nicht unterbrach, als der Krieg endete und die Riege derjenigen 

Deutschen, deretwegen er das Land verlassen hatte, zum Teufel gejagt 

wurde. Eckart war einmal ein politischer Mensch gewesen – doch diese 

Zeiten waren vorbei. 

Er stutzte, lehnte sich nach vorn und versuchte, möglichst ohne 

Druckerschwärze abzubekommen, die Liebkosung von »W« und »S« zu 

lösen, als es an der Tür pochte. Eckart sah auf, zog seine Taschenuhr, 

ein Erbstück seines Vaters, und fand, dass es für den Tee doch etwas zu 

früh war. Noch bevor er »Herein« rufen konnte, trat Liam ein und hielt 

eine halb geschälte Orange in der Hand. 

Liam Ciskey, ehemaliger amerikanischer Botschaftsangestellter in Berlin, 

war wenige Jahre jünger als Eckart, ebenso eingefleischter Junggeselle 

und wenig motiviert, an diesem komfortablen Zustand etwas zu ändern. 

Ein gemeinsamer Bekannter hatte ihn einmal das »Liebeskind von Errol 

Flynn und einer Schleiereule« genannt. Vom amerikanischen 

Schauspielerschwarm hatte er Bärtchen, Haare und Gesichtsschnitt, 

Mutter Eule steuerte Augen und Nase bei. Immerhin verlieh sie seinem 

Gesicht dadurch den nötigen Ernst, der seinem Charakter ansonsten 

vollkommen abzugehen schien. Er war klein und gedrungen, im Stehen 

nur um ein weniges größer als sein sitzender deutscher Freund. 

Eckart hatte Liam 1932 im Rahmen eines Botschaftsempfangs 

kennengelernt, für dessen Sicherheit er zuständig gewesen war. Er hatte 

einen angespannten Abend hinter sich, als er den Amerikaner, dessen 

Stunden ungleich entspannter, da alkoholisierter, vergangen waren, bei 

seiner Schlusszigarette zufällig vor dem Botschaftsgebäude traf. Sie 

kamen eher beiläufig ins Gespräch über Sport in Europa und Amerika, 

aus der einen Zigarette wurde ein Dutzend, und die Herren vom 

Diplomatischen Corps hatten längst das Gebäude verlassen, als Liam 

und Eckart sich per Handschlag zu einem Boxkampf am nächsten 

Wochenende verabredeten, der einzigen Sportart, auf die sich die 

Männer aus der Alten und der Neuen Welt hatten einigen können. In 

einer Spelunke im Wedding sahen sie den »Zigeunerkönig« Rukeli 

Trollmann, der seinen Gegner im Ring nach allen Regeln der Kunst 



verdrosch und dabei noch das Publikum zum Lachen brachte, indem er 

in den Kampfpausen Liegestütze absolvierte, um einigermaßen warm zu 

bleiben. Die kompakte Bierdunstgemütlichkeit und das wie toxisch 

wirkende Testosteron ließen Liam und Eckart schon an ihrem ersten 

gemeinsamen Abend Bruderschaft trinken. 

Als ein Jahr später Trollmann an einem denkwürdigen Abend der 

Deutsche Meistertitel, den er sich einwandfrei erboxt hatte, aus 

rassischen Gründen verweigert wurde, war die Stimmung zwischen den 

interkontinentalen Freunden schon an einem Punkt, an dem Liam 

erstmals erklärte: »Wenn’s hier hart auf hart kommt, hol ich dich raus, 

Andy!« 

Es kam hart auf hart. Und Liam holte den ehemaligen Kommissar raus 

aus Berlin. 

 

Der Orangenduft wehte ihm in leichten Brisen voraus, als Liam näher 

trat. Eckart winkte vorauseilend ab, er wusste, dass er sonst genötigt 

würde, von der Frucht zu kosten (»An orange a day ...«), und das hätte 

sein übersäuerter Magen nicht ausgehalten; er beugte sich, 

Geschäftigkeit vortäuschend, tief über sein Buch, die Schreibmaschine, 

anschließend wieder übers Buch. Dann hörte er das Lachen des 

ehemaligen Botschaftsangehörigen: 

»Die Polizei in Preußen von 1815 bis 1849? Jesus!, wer soll das denn 

lesen wollen, Andy?« 

»Na ja, es ist nicht diese Art von Übersetzung«, antwortete Eckart. Er 

versuchte, seine Stimme nicht eingeschnappt klingen zu lassen. 

»Nicht diese Art? Was meinst du denn damit? Welchen Sinn haben 

Übersetzungen, wenn sie niemand liest? Dann können die Bücher doch 

gleich im Original bleiben.« 

»Warum denkt ihr Amerikaner bei allem gleich ans Verkaufen?« 

»Weil unsere europäischen Verwandten zu selten daran denken, einer in 

der Familie muss die Finanzen im Auge haben. Das Leben hier ist 

teuer.« 

»Wem sagst du das, Liam?!« 

Teuer war eindeutig untertrieben. Als Eckart nach seiner Auswanderung 

mit den Resten seines väterlichen Erbes und einigem, das er in seinen 

Zeiten bei der Berliner Kripo und der Politischen Polizei angespart hatte, 



in den USA ankam, hatte er keine Vorstellungen davon, wie er seinen 

Alltag finanzieren würde. Er war froh, aus dem Deutschen Reich 

entkommen zu sein, in dem man ihm nach dem Leben trachtete, ein 

Deutschland, für das er einmal, kaum war der erste dieser Weltkriege 

vorbei, den Kampf aufgenommen hatte, dass es ein demokratischer Staat 

in einem neuen, freien Europa werde. Dann waren alle siegesbesoffen 

mit ihren Hakenkreuzen in den Untergang gerast, und er saß in einem 

Vorort von Washington und wunderte sich, welchen materiellen Preis er 

für seine neue Existenz bezahlen musste. Natürlich wusste er, dass 

Amerika ein hoch industrialisiertes Land war, solche Länder waren nun 

einmal teuer, aber ihm schienen es schlicht Phantasiepreise, die man ihm 

für Miete und Essen abnahm. Nach einem Jahr in den USA hatte er mehr 

als die Hälfte seines aus Deutschland geretteten Geldes verloren – 

würde er nicht enden wollen, wie viele seiner Landsleute, in einem 

Armenspital oder mit einem Sprung von der nächstgelegenen Brücke, 

musste er sich dringend etwas einfallen lassen. Er hätte versuchen 

können, wieder zu praktizieren, schließlich war er gelernter Nervenarzt, 

zudem ausgebildeter Psychoanalytiker; aber das war mehr als zwanzig 

Jahre her, vor dem Ersten Weltkrieg. In der Sprache seiner neuen Heimat 

würde er keine Analysestunden halten können, ohne die Hälfte der für 

die Behandlung entscheidenden Wörter, Sätze, Fehlleistungen und 

Ironien zu verpassen, und die Deutschen, die es hier gab, hatten weder 

das Geld, einen Analytiker zu bezahlen, noch verstanden sie, wofür 

diese Behandlung eigentlich gut war. Die meisten endeten einfach im 

Potomac. 

Als Eckart gerade wieder am Anfang seiner Überlegungen stand, rettete 

ihn Liam, dessen Mutter eben gestorben war. Nach der Beerdigung 

trafen sie sich zum Leichentrunk in der elterlichen Villa. Liam hatte mit 

schwerer Schlagseite, die auf seinen geliebten Brandy zurückzuführen 

war, verkündet, er habe seinen Freund in die USA gelockt und viel zu 

lang alleingelassen, damit sei endgültig Schluss; deshalb habe er 

kurzerhand beschlossen, dass Eckart bei ihm einziehen müsse, das Haus 

sei nach dem Tod der Mutter ohnehin viel zu groß, zu einsam und zu 

dunkel für ihn. Außerdem brauchte Liam jemanden, der ihm die Hunde 

abnahm. Die eigenwillige alte Dame hatte ein testamentarisches 

Bleiberecht für sie verfügt, und da Liam weder wagte, den Willen seiner 



Mutter anzufechten, noch mit den drei »Bestien« klarkam, die Eckart bei 

seinem Kondolenzbesuch wunderbarerweise lieb gewonnen zu haben 

schienen, war neben dem Aufenthalt der Tiere auch der des ehemaligen 

Kommissars geklärt. Liam hätte es als persönliche Beleidigung 

betrachtet, wenn sich Eckart an den Haushaltskosten beteiligt hätte, und 

so schrumpfte der Rest seines Vermögens nicht weiter. Zumindest nicht 

in erheblichem Maße. 

Sein Aufenthalt in Liams Haus sah Hitlers Einmarsch in Polen, einen 

Blitzkrieg im Westen, den Überfall der Sowjetunion, den Angriff auf 

Pearl Harbor, die Invasion der Normandie, den Untergang der 

Nazi-Goldfasanen, Atombomben auf Hiroshima und Nagasaki, und 

Eckart schickte die Deerhounds in den cleanen Regen, bastelte an seinen 

Übersetzungen und einem Magengeschwür und war unfähig, an seiner 

Lebenssituation irgendetwas zu ändern. 

 

»Andy, hallo? Jemand zu Hause?« 

Liams Worte verklangen, er hatte sich auf einen freien Stuhl neben dem 

Schreibtisch gesetzt und biss in seine Orange. 

»Hm?« 

»Ob du in dieser Woche eigentlich mal draußen warst.« 

»Nicht direkt.« 

Eckart tat weiterhin beschäftigt, wenig überzeugend, wie er selbst fand. 

Er zurrte das vollkommen zerknitterte Farbband zurecht. Liam zog die 

Stirn in Falten und hob die Schultern, er wartete sichtlich auf eine 

differenzierte Antwort. 

»Na ja, ich hab die Hunde ein paarmal ums Haus gejagt.« 

»Ich meinte eigentlich die Stadt.« 

»Die Stadt.« 

»Hier gibt’s eine Stadt, Andy, die Hauptstadt dieses Landes. Zugegeben, 

es ist nicht Berlin, aber es könnte schlimmer sein.« 

»Schlimmer?« 

»Kanada.« 

Eckart hielt inne, Daumen und Zeigefinger der linken Hand waren 

farbverschmiert. Er sehnte sich plötzlich nach einem frostigen, 

dreckigen Winter in Kanada. Er war noch nie da gewesen, hatte 

überhaupt keine Vorstellung von kanadischem Frost und kanadischem 



Dreck. Doch sehnte er sich danach. 

»Komm schon, Andy, wie lange sollen wir hier noch 

College-Roommates spielen? Du übersetzt dieses Zeug, damit deine 

Schreibmaschine in Bewegung bleibt, führst meine drei Deerhounds 

Gassi –« 

»Zwei, es sind leider nur noch Hazel und Buster. Du erinnerst dich? 

Shadow hatte Myokarditis.« 

Liam starrte Eckart an, der starrte zurück, dann sagte der Deutsche 

langsam: »Ich wusste nicht, dass die Wohnsituation dich so sehr 

bedrückt. Morgen such ich mir ein Zimmer, dann –« 

»Ach, Andy, das ist es nicht«, Liam stand auf und bewegte sich Richtung 

Wand, mit Gesten, die an alte Stummfilme erinnerten: zu viel Theatralik, 

zu wenig Effekt. Eckart verbiss sich ein Lachen, dann hörte er, wie aus 

dem Stummfilm- ein Tonfilmschauspieler wurde, mehr Schleiereule 

denn Errol Flynn: 

»Siehst du das, Andy? Man nennt es Fenster. Hinter dem Fenster ist eine 

Welt«, eine raumgreifende Bewegung, die linke Hand musste 

Orangenschalen ausbalancieren, »diese Welt hat gerade einen Krieg 

hinter sich gebracht. Und wir sitzen hier und spielen 1936.« 

»Jesse Owens bei den Olympischen Spielen, kein schlechtes Jahr. 

Nimmt man Hitler einmal aus.« 

»Dein Stichwort, Andy.« 

»Was?« 

»Du vergräbst dich in deinen Übersetzungen, um das alles von dir 

fernzuhalten. Du weißt nicht, ob du noch Deutscher bist oder schon 

Amerikaner. Aber das ist alles Quatsch, ein endloser, endloser, endloser 

Quatsch!« 

»Quatsch«, mit breit quakendem »Qu« am Wortbeginn ausgesprochen, 

war eines seiner Lieblingsworte, das Liam aus den Charlottenburger 

Neureichenspelunken mitgebracht hatte. Es verging kaum ein Gespräch, 

bei dem er nicht eine Gelegenheit fand, es unterzubringen. 

»Andy, du brauchst endlich wieder etwas zu tun, etwas Richtiges, nicht 

diese Bücher und das Farbband dieser scheintoten Schreibmaschine, mit 

dem du Fingerabdrücke überall im Haus verteilst. Wir schreiben das 

Jahr 1946, die Zeit des Dr. Andreas Eckart hat gerade begonnen!« 

»Du bist ein unverbesserlicher Optimist, Liam. Aber du weißt, was man 



bei uns über Optimisten sagt? Hoffnungsvolle Menschen – also 

hoffnungslose Idioten. Nicht persönlich gemeint.« 

»Okay, kürzen wir es ab: Morgen kommt Howard.« 

»Howard? Howard Swartz?« 

»Er möchte etwas mit dir besprechen. Hör ihn an. Wenn du nicht hier 

sitzen und deinem Bart beim Wachsen zusehen möchtest, geh auf seinen 

Vorschlag ein.« 

»Seit wann trage ich Bart? Und was sollte er mit mir besprechen 

wollen?« 

»Versprich mir, dass du ihn anhörst.« 

Liams linke Hand schnellte vor, mit ihr einige Fetzen Orangenhaut und 

Schale. Eckart ergriff sie mit seiner Linken und versprach 

was-auch-immer. 

Als er wieder allein war, starrte er aus dem Fenster. Das Vertikutieren 

war beendet, der Rasen wieder so grün und clean wie jeden Tag. 


