


Ulrike Ulrich

Hinter den Augen

Eine Untersuchung

Luftschacht Verlag



FSC

www.fsc.org

MIX

Papier aus ver-
antwortungsvollen
Quellen

FSC® C014138
|

© Luftschacht Verlag — Wien 2013
Alle Rechte vorbehalten

www.luftschacht.com

Umschlaggrafik: Jurgen Lagger unter Verwendung der Fotografie
2332_13 (Version) aus der Serie ,ohne“ von Marko Zink

© Marko Zink, 2010. Courtesy Michaela Stock Gallery, Wien
Modell: Isabella Anna Zink

http://www.markozink.com

Satz: Jiirgen Lagger
Druck und Herstellung: FINIDR, s.r.o.
ISBN: 978-3-902844-16-3

Gedruckt mit freundlicher Unterstiitzung der Stadt Ziirich






Ich kenne den Ablauf. Ich kenne das alles, wenigstens dies-
mal keine Kontrastfliissigkeit schlucken. Sie miisste ja gleich
zu Kopf steigen. Wie Alkohol. Wenn Alkohol Tumorzellen
fiir Gehirnzellen halten konnte. Und ich das fiir eine Rou-
tineuntersuchung. Haben sie ja gesagt. Drauflen. Routine-
untersuchung. Wieso darfich nicht mit den Fiiflen wackeln,
wenn sie meinen Kopf in Scheiben zerlegen? Wieso muss-
ten sie mich tiberhaupt so weit hinein? Wollen sie sehen, ob
ich ein Herz habe? Blof} weil mir alles verschwimmt. Blof3
wegen der Augen. Verregnete Fenster. Und findet nicht alles
Leben in Rohren statt? Der Lirm, den dieses Geriat macht.
Zwischen Baustelle und Maschinengewehr. Aber auch ir-
gendwie unterirdisch. Das muss ich verdringt haben. Mein
Bauch jetzt. Kann das Ergebnis verfilscht werden, weil mein
Bauch rumort? Und wenn es wirklich ein Tumor ist. Was
bleibt denn noch? Was bleibt denn noch, wenn es nicht die
Augen. Wenn die Augen gesund. Dann muss ja das Hirn.
Aus wie vielen Scheiben besteht es denn? Die Bilder. Wer-
den sie bunt sein? Und der Tumor dann rot. Er miisse mich
tiberweisen. Er miisse mich iiberweisen, hat der Augenarzt
gesagt. Als ob es ihm leid tite. Als ob er bedaure, dass er
selbst nichts gefunden hat. Dass er aufgeben musste. Mich
ziehen lassen, mit guten Augen. Ich kann mir das nicht mal
vorstellen. Dass die Bilder erst im Hirn verschwimmen. Dass
sie da scharf hineinwandern und erst der Tumor die Gren-
zen verwischt. Aber da wire nichts bunt. Nichts rot. Er wire
ein weifler Fleck. Ein weifler Fleck mit schlechten Werten.
Immerhin ist niemand hier. Das wiirde ich nicht wollen,
dass jemand mit mir in diesem Raum wire. Schlimm ge-
nug, dass sie von auflen in meinen Kopf schauen. Dass sie



da drauflen an einem Bildschirm sitzen und kontrollie-
ren, ob ich mich auch nicht bewege und was mit den Bil-
dern anzufangen ist. Vielleicht ruft gerade jemand: Tu-
mor. Schau, da, hinter den Augen, ein Tumor, schon so
grof3, kein Wunder, dass sie nichts sehen kann. Ich bin
froh, dass Barto nicht da ist. Was hitte er tun sollen? Er
hitte mir nur immer gesagt, dass es keinen Grund gibt,
sich Sorgen zu machen. Dass ich auch auf den ersten Au-
genarzt hitte horen kénnen. Und dass es mehr als un-
wahrscheinlich ist. Und ich hitte nicht gewusst, ob er es
zu mir oder zu sich sagt. Ob er wirklich so sicher. Uber
den Dingen. Ob meine Schwiche ihn stark sein lisst. Mei-
ne Angst. Wo ich doch iiberhaupt nur allein an meine
Starke herankomme. So allein wie jetzt. In einer Rohre.
Unerreichbar. Aufler fiir diesen Assistenzarzt. Eben noch
die Stimme des Arztes tiber die Kopfhorer. Dass es los-
gehe. Wiederholt, dass es eine Stunde dauere. Eine knappe.
Dass ich auch schlafen diirfe. Blofd nicht bewegen. Blof3
bewegen darf ich mich nicht, in der Spule. In der Kopf-
Spule. Den Kopf nicht wenden. Wie sollte ich auch. Und
vorhin dieses Gefiihl, als wiirde ich in ein Kiihlfach ge-
schoben. Den Zettel am Zeh. Dabei wird es jetzt warm
im Resonanzkorper. Jetzt erstmal nach dem Magnetfeld
ausrichten. Und im Widerhall erklingen. Wie im Lied.
Aber keine Berge. Kein Jauchzen. Blof} dieser Magnet-
resonanzbeat. Wie viele Scheiben denn pro Minute? War
das schon eine?



Eine Drittmeinung. Vielleicht hitte ich eine Drittmeinung
einholen sollen. Die einer Arztin. Wieso nicht zu einer Au-
gendrztin gegangen? Schon frither: der Kinderarzt, der
Halsnasenohrenarzt, der Kinderpsychologe, der Zahn-
arzt. Immerhin die Kieferorthopiadin. Aber dann auch
wieder der Gynikologe. War das damals auch ein Arzt,
der mir den Gips aufgeschnitten hat, den zu eng gegosse-
nen Gips, mit der kleinen Kreissidge aufgeschnitten und
gesagt, ich solle mich nicht so anstellen? Da kénne ja gar
nichts. Und noch heute die Innenarmnarbe. Gleich neben
der Venenverweilkaniile. Die pulsnahe, gipslange Narbe.
Ein Arztanwirter vielleicht. Damals. Und es hat ja auch
nicht geblutet, unter dem Gips hervor. Er konnte ja dem
Kind sagen, es solle nicht weinen, nicht schreien. Nicht
das Gesicht verziehen. Es konne ja gar nichts. Und da gibt
es doch dieses Ritsel. Auf Englisch. Father and son in an
accident. Father dies. Und dann der Sohn ins Kranken-
haus. Und da. Says the surgeon: I can’t operate. This is
my son. Wie kann das sein? Und dann denken alle ewig
nach. Oder sagen: War nicht der richtige Vater. Der Stief-
vater ist gestorben. Und niemand sagt: ist die Mutter. Und
ich habe auch einen Hausarzt. Und nur zwei minnliche
Meinungen zu den Augen. Zweimal: negativ. Die Augen
sind vollig in Ordnung. Ich kann Thnen nicht sagen, wie-
so sich Thre Sehkraft verschlechtert. Und beide Male die
Frage, ob ich mir sicher sei. Ob ich wirklich schlechter
sehe. Als ob ich mir das einbilden wiirde. Als ob ich nicht
wiisste, was scharfe Konturen sind. Wie das frither aus-
sah. Vor kurzem noch. Als ob ich das nicht mehr wiiss-
te. Und diese Kopfschmerzen, die kénnten ja auch. Nicht



dass er unsympathisch wire. Dieser Arzt, draufden. Assis-
tenzarzt. Anwirter. Anlagenbeobachter. Er hat sogar eine
angenehme Stimme. Bartos Stimme ist schoner. Wenn
Barto seinen Namen sagt, blof seinen Namen, dann kommt
es auf meiner Seite der Leitung zum Leuchten. Bartolomeo.
Bartolomeo Gamper. Hier leuchtet nichts. Diese Réhren-
innenwand. Diese glatte weifse Rohreninnenfliche. Die hat
keine Leuchtstoffrohren. Kein Sonnenbankblaulicht, das
einen unter die Haut sehen ldsst. Selbst wenn hier ein Spie-
gel im Inneren der Rohre angebracht wire, wiirde ich von
meiner Durchleuchtung nichts erkennen. Uber meinem
Bett die Sonnenbank. Da war ich wahrscheinlich dreizehn.
Nachts unter der Sonnenbank geschlafen. Im Off-Betrieb.
Tagstiber konnte man sie herunterlassen, einschalten. Im-
mer nur einseitig beleuchtet. Wendung nach fiinfzehn
Minuten. Und das wire es ja gewesen. Als Dreizehnjihrige
unter einer Sonnenbank begraben zu werden. Da hitte
ich mir gar keinen eigenen Tod mehr verdienen brauchen.
Barto hat mich begleiten wollen. Wenigstens bis zum Haupt-
eingang. Ich hab ihm versprochen, mich gleich danach.
Vielleicht schlift er jetzt wieder. Vielleicht kann er nicht
schlafen und wartet auf meine Nachricht. Ich hitte es gar
nicht erzdhlen sollen. Es ist doch meine Angst. Ob ich
nicht Akupunktur versuchen wolle. Hat er gefragt. Das
konne doch helfen. Er versteht nicht, was passiert. Ich ver-
dndere mich. Es ist ja nicht nur die Sichtweise. Sie werden
feststellen, dass mein Herz in den Kopf gewandert ist und
auf die Sehnerven driickt. Natiirlich ist da kein Platz fiir
ein Herz. In meinem Kopf. Es stort nur beim Denken. Es
driickt auf den Sehnerv. Was ist das fiir ein Hasenherz,
das sich hinter den Augen. Und dann: Ich hatte Tom ein-
fach vergessen. Tom, der als einziger nicht mehr lebt.



Das wiirde mir passen. Eine richtige Krankheit zu haben.
Eine, die mit Gedichtnisverlust einhergeht. Wie sonst
wire zu verstehen, dass ich kaum je an ihn gedacht habe?
Kurz nur. Beim Anblick eines Rauchers, dessen Finger
vom Drehen gelb waren. Bei einem Lied von Jimi Hendrix
im Radio. Aber wann zuletzt? Bevor dieses Mail kam.
Wann habe ich zuletzt an ihn gedacht? Auf den Kopf hab
ich mich doch immer verlassen konnen. Denken, dachte
ich, das geht immer. Aber was, wenn es nicht mehr? In
der letzten Zeit sogar an Selbstmord. Wieso eigentlich
Hasenherz? Was ist so falsch daran, Haken zu schlagen
und davonzulaufen? Und wieso kann ich das Wort Haken
nicht denken, ohne ein Kreuz zu sehen? Nicht einmal beim
Davonlaufen. Davonlaufen, bevor das Sehen aufhort. Be-
vor das Denken aufhort. Was, wenn ich Hilfe briuchte?
Ich bin so vorauseilend. Und glaubst du etwa, wenn du
die Kreuze heranziehst, konntest du dich dahinter. Konn-
test dich hinter diese Kreuze zuriickziehen. Als wire da
keine selbstgemachte Schuld. Und das hier ja auch wie
ein Beichtstuhl. So abgeschlossen. Von aufien so unein-
sichtig. Ein Beichtbett. Blof3 gibt mir der Arzt nicht den
Priester. Den musst du dir selbst machen, den Ablassbe-
auftragten. Ich mochte bei Barto sein. Vielleicht schlift
er wieder. Ich liebe ihn. Sagt die Frau, die das Herz im
Kopf tragt. Er hat ja keine Ahnung, mit wem er. Ich traue
nur meinen schlechten Gefiihlen. Die guten halte ich fiir
Chemie. Sein Ring liegt jetzt drauflen in einer Schale.
Wie bei Unfallopfern. Oder Straftitern. Stillhalten soll ich.
Unbedingt stillhalten. Als wire das. Ich hab nicht auf alle
meine Bewegungen Einfluss. Manchmal durchzuckt es
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mich. Schiittelt mich. Wenn ich weine. Dass man hier drin
nicht weinen darf. Es gibt doch sicher viele, die hier drin-
nen weinen miissen, die groflere Angst haben als ich.
Grofdere Not. Es gibt doch immer gréfdere Angst und Not.
Wird man dann festgeschnallt? Wenn man noch weniger
Einfluss hat. Die Augen tun weh. Tun auch weh, wenn
ich weine. Keine Erleichterung. Es ist nicht so, als ob die
Trinen die Schmerzen wegspiilen konnten. Und dass es
ein Tumor sein konnte. Nachdem ich Barto angeschrien
hatte. Da hab ich es selbst gedacht. Noch bevor ich beim
zweiten Arzt war. Nachdem ich ihn angeschrien hatte
vor Wut. Gedacht, dass ich so eine Wut gar nicht habe,
dass es die gar nicht gibt in mir, es sei denn, sie sei ge-
wachsen. In einer Frau Ende dreiflig. Was kann da noch
wachsen? Wenn es kein Kind ist. Und das weifd ich sicher,
dass es kein Kind ist. Das Einzige, was dann noch wach-
sen kann, ist ein Tumor. Und aus so einem Tumor kommt
dann die Wut. Kommt zum Ausbruch. Eine Latenzwut
wahrscheinlich. Gibt es denn auch latente Tumore. Barto
hatte nur Pech, dass er gerade. Oder auch nicht. Vielleicht
gar kein Zufall. Denn das ist gelernt, dass die Wut sich ge-
gen den Mann richtet. Weil vom Minnlichen immer die
Gewalt. Weil das Minnliche immer am ldngeren Hebel.
Aber nie eine Handhabe. Nur immer das Opfergefiihl.
Sich da eingerichtet. In diesem Gefiihl. Da ist diese Roh-
re, auch ohne festgeschnallt zu sein, geradezu. Und kei-
ne Frauen sehen, wenn ich bei Haken an Kreuze denke.
Immer nur Stiefel und Manner und Minnlichkeit. Sie
einfach nicht sehen. Obwohl ich es besser weif. Und nie
sagen wiirde: bessere Menschen. Aber von hauslicher Ge-
walt lesen. Frauen an Minnern. Und es nicht sehen. Ein-
fach nicht sehen.
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Ich bin schuld. Sagen sie das auch in anderen Sprachen?
Ich bin schuld. Und schreibt man es sogar grof3? Aber das
wire ja Groflenwahn. An seinem Tod schuld sein zu wol-
len. Das wire doch hirnrissig. Pathologisch. Und erst der
zweite Arzt hat das Wort gesagt: Tumor. Und dann: Aus-
schliefen. Den Tumor ausschlieffen. Tragen kann man
sie auch. Die Schuld. Wie eine stehen gelassene Tasche.
Als ob sie jemand anderem gehorte. Wie eine Kommo-
de beim Umzug. Die man immer mitnimmt. Bei jedem
Umzug. Und immer stellt man sie in die Diele, das Erste,
was man sieht, wenn die Wohnung betreten wird. Oder
doch eher wie ein Kleid. Ein Schuldkostiim, leicht, gar
nicht beschwerlich. Und man ist doch verhiillt. Von der
Schuld. Man trigt sie jetzt bodenlang. Dieses Rattern. Am
schlimmsten sind die Momente der Stille. Wie Feuerpau-
sen. Im Wissen, es geht gleich weiter. Das ist kaum zu
ertragen. Und was soll das wieder bedeuten? Etwas er-
tragen. Wenn man sie zuriicksetzen kénnte. Die Bedeu-
tung der Worter. Wie Passworter zuriicksetzen. Wenn
man sie einfach auf 0 setzen kénnte. Wenn alle Bedeu-
tung 0 wire. Das wire ja die Umkehr von Babel. Nicht
vorstellbar, wie damit umzugehen wire. Und das kénnte
passieren, wenn ich einen Hirntumor habe. Dann kénnte
mir das passieren. Dass ich keine Bedeutung mehr. Dass
mir nichts mehr etwas bedeutete. Und ich spiire es ja be-
reits, wie ich immer weniger deuten kann. Auch wenn
es nicht die Sprache ist, die mir verschwindet. Vielleicht
kommt das noch, wenn der Tumor in andere Regionen.
So ein Tumor kann ja riesig sein. Aber wenn es nur mir
allein passierte, wenn nicht alle gleichzeitig einen Tumor
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bekidmen, der ihnen die Bedeutung auf 0 setzt. Nicht blof2
die der Worter. Und auch 0 wiirde es nicht mehr geben,
in ihrer Bedeutung. Und wenn ich nun aber die Einzige
bin, dann wiirde man versuchen, mich wieder hineinzu-
holen in die Bedeutung. Wiirde man doch versuchen. Wi-
re das tiberhaupt moglich? Oder hinge ich dann fest? In
der Bedeutungslosigkeit. Und nicht mal Bartos Stimme.
Nicht mal seine Berithrung. Nicht mal sein Blick. Und
wire das dann die Strafe? Alttestamentarisch. Dafiir, dass
ich ewig nicht an ihn gedacht hatte. Bis sie dieses Tref-
fen geplant haben. Bis dieses Mail kam. Mit der Liste.
Eine Excel-Tabelle mit 122 Zeilen. Eine Extraspalte fiir
den neuen Namen. Den jetzigen. Ausschlieflich Frauen
mit neuen Namen. Kein einziger Mann. Und einige Na-
men in rot, ohne Nummer, ohne E-Mail. Bitte melden,
wer noch Kontakt hat. Seine Zeile grau unterlegt und in
der Zelle fiir die E-Mail: Leider verstorben. Als kime ein
Brief zuriick. Empfinger leider verstorben. Nicht: Hat sich
das Leben genommen. Mein erster Gedanke. Gewusst hat
es niemand. Niemand wusste genau, was passiert ist. Und
das versteh ich ja nicht. Wieso es niemand gewusst hat.
Dabei. Ich bin die, die es wissen miisste. Ich war mit Tom
befreundet. Die anderen Hundertzwanzig. Haben wahr-
scheinlich auch gedacht, dass er es wieder versucht hat.
Wie damals. Denn das wussten alle.
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Und jetzt auch noch ein Bein beinahe taub. Jetzt auch
noch diese Taubheit. In das Bein atmen. In den Unter-
schenkel. Nicht bewegen. Einatmen. Und ausatmen. Ich
kann das. Einatmen. Und ausatmen. Und nicht. Und ein-
atmen. Langsam. Und ausatmen. Vollstindig ausatmen.
Ich kann das. Ich kann diesen Unterschenkel erreichen.
Der gehort auch zu mir. Und einatmen. Und ausatmen.
Die Gedanken vorbeilassen. Atmen. Ich kann das nicht.
Dieser Unterschenkel. Die Knierolle hitten sie sich spa-
ren konnen. Ich werde gleich zucken. Ich werde ihn schiit-
teln. Es geht gar nicht anders. Wieso habe ich ihn ge-
fragt? Den zweiten Augenarzt? Was alles moglich wire.
Denkbar. Wieso ist jetzt schon mein Bein taub? Ich atme.
Ich atme. Atme erst ein und dann aus, in den Unterschen-
kel. Ich werde durchblutet. Sehen sie das auf den Bildern>
Wie tief ich geatmet hab. Hat das Einfluss auf die Reso-
nanz? Miisste es doch. Aber Sauerstoff kommt gar keiner
vor, in der Wertung. Er konnte mich nicht mal héren, der
Arzt. Die Minner da drauflen. Sie konnten mich gar nicht
héren. Ich miisste schon diesen Notknopf bedienen. Und
wenn er dann reinkommt. Und fragt, was denn los sei.
Wenn er die Messung unterbricht und wissen will, ob
mir schlecht ist. Soll ich dann sagen, dass ich ihn nicht
mehr spiire? Den rechten Unterschenkel. Ob ich ihn mal
bewegen diirfe. Ein Schluckauf wire wahrscheinlich ein
Grund zum Abbrechen. Wenn Barto jetzt an mich dich-
te, wenn ich dann einen Schluckauf bekime. So hat es
doch immer geheiflen. Es denkt jemand an dich. Und die
ganze Zeit iiber, wenn ich keinen Schluckauf habe? Ich
glaube schon, dass er jetzt an mich denkt. Dass er jetzt
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wach ist und an mich denkt. Ich habe ihm diese Sorge
bereitet. Wie ein Bett oder ein Mittagessen. Und bin ich
jetzt endlich wichtig? Es ist ja nicht so, dass ich das Bild
nicht verstehen kénnte. Dass man die Gedanken wie Wol-
ken vorbeiziehen lassen soll. Und atmen. Ich verstehe,
was damit gemeint ist. Aber ich kann mir keinen blauen
Himmel vorstellen. Blofs Wolken, die Wolken jagen. Wenn
Tom mich damals nicht angerufen hitte, wenn er mich
nicht gefragt hitte. Out of the blue. Sagt man doch. Aber
ich kann mir keinen blauen Himmel vorstellen. Trotzdem.
Ich habe das einfach nicht ernst genommen. Dieses Ver-
schwimmen. Hat doch erst nach dem Abitreffen begon-
nen. Erstdanach. Und spricht das nicht gegen den Tumor?
Es hatten ja viele schon Brillen. Und ich war noch stolz,
dass ich keine brauche, auch nicht zum Lesen der Spei-
sekarte. Auf die Scharfsicht bin ich ja stolz gewesen. Als
hitte ich sie verdient. Und meine Augen. Was ist so schén
an ihnen? Was sieht man durch nasse Fenster? Barto
sagt, es sei nichts zu erkennen. Keine Verinderung. Sie
seien noch immer. Die Farbe istihm egal. Nur mir zuliebe
spricht er manchmal von Blau. Es sieht ja jeder nur sich.
Und darum sind sie fiir Barto so schon. Blofd von innen
ist alles verwischt. Wie weit sind sie denn jetzt? Mit wel-
cher Ebene haben sie? Als ob es darauf. Aber irgendwann
kommt das Kontrastmittel. Intravenss. Wenigstens dies-
mal nicht schlucken. Du lisst dich immer durchleuchten.
Weil du Bilder willst. Deutbare Bilder. Wie viele Rohren,
wie viele Rontgenbilder? Und wire es nicht dasselbe? Wenn
Tom nie angerufen hitte. Wenn er nie in mich verliebt.
Wire es nicht dasselbe? Und wer sagt denn iiberhaupt,
dass er sich das Leben. Leider verstorben. Nur weil er
damals gesprungen ist. Vielleicht.
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