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Die U-Bahn rattert durch die engen Tunnels. Jemand hat das Fenster an der Verbindungstür 

zum vorderen Wagen aufgeschoben, und ein kühler  Wind zerzaust  die  Haare der Frauen, 

wühlt im dünnen Papier der Zeitungen. Über den Köpfen der Passagiere, die mir gegenüber 

sitzen, zieht sich das dunkle Band der Strecke, ich lese wie immer alle Namen der Stationen. 

Hatton  Cross.  Hounslow.  Boston  Manor.  South  Ealing.  Acton  Town  …  Unter  „Boston 

Manor“ stelle ich mir ein reiches Villenviertel  vor, „Acton Town“ klingt eher nach einem 

amerikanischen  Actionfilm,  nach  heruntergekommenen  Fassaden  und  einem gesichtslosen 

Einkaufscenter. Polternd fährt die Bahn in Richtung City, doch von Stadt ist noch nichts zu 

sehen, nur mit Pflanzenranken überwachsene Schallmauern, ab und zu ein Stück lichter Wald 

oder ein Hinterhof-Garten. 

Mir gegenüber sitzt jetzt eine junge schwarze Frau, die ihre Tasche an sich drückt und mit 

leerem Blick auf den hellbraunen Kunstboden starrt,  neben ihr ein älterer  Mann in einem 

blauen, fleckigen Arbeitsoverall; er döst vor sich hin, schreckt aber bei jedem Halt auf und 

hält  nervös  nach  dem Namen  der  Station  Ausschau.  Ein  Inder  oder  Pakistaner  steht  im 

Eingangsbereich und hält sich mit einer Hand eine zitternde Zeitungsseite nah vor die Augen, 

während er mit  der anderen Hand die Stange umklammert.  Zwei Männer mittleren Alters 

versuchen miteinander zu reden und verstehen einander wegen des Ratterns des Zugs kaum – 

was sie nicht daran hindert, sich von Station zu Station weiter anzuschreien. 

Gloucester  Road,  South  Kensington,  Knightsbridge.  Die  Kleider  werden  gepflegter  und 

teurer, die Absätze der Frauenschuhe höher, die Aktenkoffer zahlreich. Die Fahrten zwischen 

den Stationen verkürzen sich. Noch zwei Stopps. Jetzt kommt Hyde Park Corner. Einmal ist 

Leah  mit  mir,  Daniel  und  Mutter  durch  den  Hyde  Park  spazieren  gegangen,  mitten  im 

Sommer. Die Wiesen und Bäume waren von einem so satten Dunkelgrün, wie ich es noch nie 

gesehen hatte. Mutter und Leah gingen langsam nebeneinander her und waren in ein Gespräch 

vertieft, während Daniel und ich vorausliefen. Er zeigte mir einen seltsam verformten Pilz und 

amüsierte sich über meinen Ekel, ich winkte ihn zu einem Platz nahe bei einem Bach heran, 

wo fünf kleine Enten herumtapsten. Wie immer provozierte er mich und machte sich über 

meine Entdeckungsfreude lustig. Halb war ich beleidigt,  halb spielte ich die Beleidigte, so 

sehr war ich seine Neckereien gewöhnt. Einmal hielt mir Daniel ein kleines rotes Gemüse 

unter die Nase und sagte, diese Radieschen seien sehr gut und gar nicht scharf. Und als ich 

darauf beharrte, dass ich wisse, dass das weisse Innere dieser Kugel scharf wie Rettich sein 



konnte,  versuchte  er  mich  zu  überzeugen:  Du musst  nur  gleich  das  Ganze  in  den  Mund 

nehmen, dann brennt es kein bisschen. Ich meinte: Dann brennt es doch nur noch mehr. Aber 

Daniel redete auf mich ein und nannte mich eine „Feiglingin“. Bis ich ein Radieschen in den 

Mund nahm und zubiss. Sogleich schossen mir wegen der Schärfe die Tränen in die Augen. 

Ich spuckte das Radieschen aus. „Ich habe dir sowieso nicht geglaubt!“, schrie ich. „So?“, 

höhnte er: „Und warum hast du’s trotzdem gemacht?“ 

Einmal schlossen wir eine Wette ab: Wer mehr Sirup trinken konnte, hatte gewonnen. Ich 

wollte es wagen, obwohl ich wusste, dass er wohl wieder gewinnen würde. Wir tranken und 

tranken, rülpsten und hielten uns die schmerzenden Bäuche. Dann wurde mir zuerst schlecht. 

Doch Daniel musste sich noch bis zum Abend mehrmals übergeben. Dieses Spiel wollte er 

später nicht mehr wiederholen. 

Wir rauften, schlugen und stiessen uns, schnappten uns gegenseitig Spielzeuge oder Essen 

von den Tellern weg. Diese Ungezwungenheit zwischen uns verschwand aber irgendwann. 

Damals hatte ich auch nicht gewusst, was Daniel beschäftigte, doch er war mir vertraut. Die 

Rollen waren festgelegt. Der grosse Bruder führte die kleine Schwester an der Nase herum 

und nutzte jede Gelegenheit, um seine Überlegenheit zu demonstrieren. 

Out of order.  Die Rolltreppe streckt ihre scharfen Metallzähne in die Luft.  Die Menschen 

nehmen das ungerührt hin und steuern, ohne nur eine Sekunde zu zögern, auf die Treppe zu. 

Leah hat immer sehr ungehalten reagiert, wenn die Rolltreppe ‚ihrer‘ U-Bahn-Station wieder 

einmal  nicht  funktionierte,  weil  es  keinen  Lift  gab.  „Das  kommt  einfach  zu  oft  vor“, 

schimpfte sie, „die müssen die ganze Zeit irgendwelche Reparaturarbeiten an dieser U-Bahn 

machen – mal die Schienen, dann die Wände, und immer wieder die Rolltreppen.“ Jedes Mal 

wies sie darauf hin, dass die Station am Ende ihrer Strasse die mit der längsten und steilsten 

Rolltreppe in ganz London sei. Tatsächlich sanken die Passagiere auf ihr in einen grossen, 

unersättlichen Schlund. Ich hielt mich immer am Laufband fest, wenn ich auf ihr in die Tiefe 

fuhr. Stand die Rolltreppe still, musste Leah entweder zur Busstation gehen oder die Treppe 

hinuntersteigen. Sie setzte Fuss vor Fuss, hielt sich am Geländer fest, machte immer wieder 

Pausen. Einmal erzählte sie mir, wie sie damals mit dem schweren Cellokasten in der U-Bahn 

von Musikschüler zu Musikschüler fuhr und hunderte von diesen Treppen zu Fuss auf- und 

absteigen  musste,  weil  immer  irgendwo eine  Rolltreppe  out  of  order war.  Auch über  die 

englischen  Krankenhäuser  schimpfte  Leah.  Die  Betreuung  sei  schlecht,  das  equipment 

primitiv. Und very dirty. 

„Aber das hier ist eben nicht die Schweiz!“, pflegte sie zu sagen. 



Einmal  fragte  ich Leah,  ob sie denn nie  in  die  Schweiz habe zurückkehren  wollen.  „Die 

Schweiz“, sagte Leah, „ist schön für die Ferien, für einen Besuch. Aber ich könnte da nicht 

mehr leben.“ Das sagte sie in einem entschiedenen Tonfall, der sich jede weitere Frage verbat. 


