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Die U-Bahn rattert durch die engen Tunnels. Jemand hat das Fenster an der Verbindungstiir
zum vorderen Wagen aufgeschoben, und ein kiihler Wind zerzaust die Haare der Frauen,
wiihlt im diinnen Papier der Zeitungen. Uber den Kdpfen der Passagiere, die mir gegeniiber
sitzen, zieht sich das dunkle Band der Strecke, ich lese wie immer alle Namen der Stationen.
Hatton Cross. Hounslow. Boston Manor. South Ealing. Acton Town ... Unter ,,Boston
Manor* stelle ich mir ein reiches Villenviertel vor, ,,Acton Town* klingt eher nach einem
amerikanischen Actionfilm, nach heruntergekommenen Fassaden und einem gesichtslosen
Einkaufscenter. Polternd fahrt die Bahn in Richtung City, doch von Stadt ist noch nichts zu
sehen, nur mit Pflanzenranken iiberwachsene Schallmauern, ab und zu ein Stiick lichter Wald
oder ein Hinterhof-Garten.

Mir gegeniiber sitzt jetzt eine junge schwarze Frau, die ihre Tasche an sich driickt und mit
leerem Blick auf den hellbraunen Kunstboden starrt, neben ihr ein alterer Mann in einem
blauen, fleckigen Arbeitsoverall; er dost vor sich hin, schreckt aber bei jedem Halt auf und
hélt nervés nach dem Namen der Station Ausschau. Ein Inder oder Pakistaner steht im
Eingangsbereich und hélt sich mit einer Hand eine zitternde Zeitungsseite nah vor die Augen,
wiéhrend er mit der anderen Hand die Stange umklammert. Zwei Mianner mittleren Alters
versuchen miteinander zu reden und verstehen einander wegen des Ratterns des Zugs kaum —
was sie nicht daran hindert, sich von Station zu Station weiter anzuschreien.

Gloucester Road, South Kensington, Knightsbridge. Die Kleider werden gepflegter und
teurer, die Absédtze der Frauenschuhe hoher, die Aktenkoffer zahlreich. Die Fahrten zwischen
den Stationen verkiirzen sich. Noch zwei Stopps. Jetzt kommt Hyde Park Corner. Einmal ist
Leah mit mir, Daniel und Mutter durch den Hyde Park spazieren gegangen, mitten im
Sommer. Die Wiesen und Bdume waren von einem so satten Dunkelgriin, wie ich es noch nie
gesehen hatte. Mutter und Leah gingen langsam nebeneinander her und waren in ein Gespriach
vertieft, wihrend Daniel und ich vorausliefen. Er zeigte mir einen seltsam verformten Pilz und
amiisierte sich {iber meinen Ekel, ich winkte ihn zu einem Platz nahe bei einem Bach heran,
wo fiinf kleine Enten herumtapsten. Wie immer provozierte er mich und machte sich iiber
meine Entdeckungsfreude lustig. Halb war ich beleidigt, halb spielte ich die Beleidigte, so
sehr war ich seine Neckereien gewdhnt. Einmal hielt mir Daniel ein kleines rotes Gemiise
unter die Nase und sagte, diese Radieschen seien sehr gut und gar nicht scharf. Und als ich

darauf beharrte, dass ich wisse, dass das weisse Innere dieser Kugel scharf wie Rettich sein



konnte, versuchte er mich zu iiberzeugen: Du musst nur gleich das Ganze in den Mund
nehmen, dann brennt es kein bisschen. Ich meinte: Dann brennt es doch nur noch mehr. Aber
Daniel redete auf mich ein und nannte mich eine ,,Feiglingin“. Bis ich ein Radieschen in den
Mund nahm und zubiss. Sogleich schossen mir wegen der Schirfe die Trénen in die Augen.
Ich spuckte das Radieschen aus. ,,Ich habe dir sowieso nicht geglaubt!*, schrie ich. ,,So?*,
hoéhnte er: ,,Und warum hast du’s trotzdem gemacht?*

Einmal schlossen wir eine Wette ab: Wer mehr Sirup trinken konnte, hatte gewonnen. Ich
wollte es wagen, obwohl ich wusste, dass er wohl wieder gewinnen wiirde. Wir tranken und
tranken, riilpsten und hielten uns die schmerzenden Béuche. Dann wurde mir zuerst schlecht.
Doch Daniel musste sich noch bis zum Abend mehrmals {ibergeben. Dieses Spiel wollte er
spater nicht mehr wiederholen.

Wir rauften, schlugen und stiessen uns, schnappten uns gegenseitig Spielzeuge oder Essen
von den Tellern weg. Diese Ungezwungenheit zwischen uns verschwand aber irgendwann.
Damals hatte ich auch nicht gewusst, was Daniel beschéftigte, doch er war mir vertraut. Die
Rollen waren festgelegt. Der grosse Bruder fiihrte die kleine Schwester an der Nase herum

und nutzte jede Gelegenheit, um seine Uberlegenheit zu demonstrieren.

Out of order. Die Rolltreppe streckt ihre scharfen Metallzihne in die Luft. Die Menschen
nehmen das ungeriihrt hin und steuern, ohne nur eine Sekunde zu zégern, auf die Treppe zu.
Leah hat immer sehr ungehalten reagiert, wenn die Rolltreppe ,ihrer U-Bahn-Station wieder
einmal nicht funktionierte, weil es keinen Lift gab. ,,Das kommt einfach zu oft vor®,
schimpfte sie, ,,die miissen die ganze Zeit irgendwelche Reparaturarbeiten an dieser U-Bahn
machen — mal die Schienen, dann die Wénde, und immer wieder die Rolltreppen.* Jedes Mal
wies sie darauf hin, dass die Station am Ende ihrer Strasse die mit der ldngsten und steilsten
Rolltreppe in ganz London sei. Tatséchlich sanken die Passagiere auf ihr in einen grossen,
unerséttlichen Schlund. Ich hielt mich immer am Laufband fest, wenn ich auf ihr in die Tiefe
fuhr. Stand die Rolltreppe still, musste Leah entweder zur Busstation gehen oder die Treppe
hinuntersteigen. Sie setzte Fuss vor Fuss, hielt sich am Geldnder fest, machte immer wieder
Pausen. Einmal erzihlte sie mir, wie sie damals mit dem schweren Cellokasten in der U-Bahn
von Musikschiiler zu Musikschiiler fuhr und hunderte von diesen Treppen zu Fuss auf- und
absteigen musste, weil immer irgendwo eine Rolltreppe out of order war. Auch iiber die
englischen Krankenhduser schimpfte Leah. Die Betreuung sei schlecht, das equipment
primitiv. Und very dirty.

»Aber das hier ist eben nicht die Schweiz!“, pflegte sie zu sagen.



Einmal fragte ich Leah, ob sie denn nie in die Schweiz habe zuriickkehren wollen. ,,Die
Schweiz®, sagte Leah, ,,ist schon fiir die Ferien, fiir einen Besuch. Aber ich konnte da nicht

mehr leben.” Das sagte sie in einem entschiedenen Tonfall, der sich jede weitere Frage verbat.



