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Zu jung war ich fUr dieses erwachsene, verniinftige Land.
Meine Versuche, es zur wilden Liebe herauszufordern,
schlugen fehl. Wie eine junge Mutter, die sich vom altern-
den Gatten abwendet und ihre ganze L eidenschaft dem
Sohn angedeihen |&sst, hoffte ich auf den V 6lker Uber-
schreitenden Klickengeruch der Kleinkinder. Ich wirde
ihn einsaugen, mich an den weichen Korper anschmiegen,
mit der Menschheit verschmelzen. Die Kinder gehdrten
noch der Wildnis an, mit ihnen wirde ich nackt und ver-
spielt sein durfen, ohne ein hartes Kulturkorsett. Doch
Sauglinge waren ein Teil des Familienbesitzes, man legte
sie nicht in fremde Arme. Sie bekamen lange Namen, als
waren sie Wirdentréger, die man siezt. Die Eltern spra-
chen mit ihnen hoflich, wahrten die Form, kissten sie
offiziell, vor dem Schlafengehen. Wenn sie ihre eigenen
Sauglinge wie fremde Diplomaten behandeln, wie wiir-
den sie dann mit mir sein? Mit den kleinen Wesen sché-
kerten sie nicht, das wére eine Uberforderung. Die Verbo-
te wiederholten sie ernst und langsam. Mit Nachdruck appel-
lierten sie an den Verstand, bereiteten den Nachwuchs auf
die vordergrindige Welt vor, in der sie sich auskannten.
Dass es dahinter noch tausend Welten gab und darunter
tausend Boden, tausend Wonnen, haben sie verschwiegen.
Das war Betrug, und ich lehnte mich dagegen auf. Verletz-
teich ihre Regeln, glaubten sie, dassich nicht vernunftbe-
gabt sel. Sie betrieben Aufkléarung, doch ich unterbrach sie;
»lch weil3.«
Da hatten sie mir Zuflucht in der besten aller Welten
geboten, und die undankbare Fremde verspottete ihre
Weltanschauung.
Im Sandkasten ermahnten sie ihre Sprosslinge:
»Das ist nicht dein Eimerchen, gib es dem anderen Kind
zurtick. Spiel mit deinem Eimerchen, ich habe esfir dich



gekauft.«

Drickte ein Kind sein Eimerchen an die Brust, sagten
sieloblich:

»Das Kind lernt mein von dein zu unterschei den, es ent-
wickelt sich prachtig.«

|ch war sorgenresistent, dabel war gerade die Sorge ein
hoher Wert. Kaum der Kindheit entwachsen, zermarter-
ten sie sich verantwortungsvoll den Kopf tber die Rente.
Vor der Sorge gab es die Vorsorge. Und kimmerte man
sich zu wenig um die Sorge, landete man bel der Flrsorge,
und sollte diese zu Ende sein, gab es genug Nachsorge.
Durch die Sorge war das Land zur Reife gekommen und
von der Sorge zum Wohlstand. Unermidlich wurde die
Sorge propagiert, in der es sich so behaglich lebte. Dabei
war sie blof3 ein vornehmes Wort flr elne ganz gewohn-
liche Angst. Der Blick durch die sorgenvolle Brille bewies
den realitdtsnahen Birgersinn. Die elitare Bekimmernis
schaute von oben auf die dumme Unbekiimmertheit he-
rab.
Mein tiefer Schlaf war verdachtig, wo doch die Schlaf-
losigkeit fur eine verantwortungsvolle Nachtruhe sorgte.
An Schlaf war nicht zu denken, der Alltag war aufreibend,
er brachte vieles, was demokratisch zu beschlief3en war.
Wer wird neuer Beauftragter fur das Hinaustragen vom
Abfall? Darf der Kellerschliissel eine rote Schleife ha-
ben —ist das nicht zu politisch? Eine Sitzung wurde ein-
berufen, die Traktandenliste angefertigt, das Problem von
der Wiege bis zur Bahre vorgestellt und jeder aufgefor-
dert, in voller Fretheit die eigene Meinung zu &ul3ern.
Sich zu alem eine Meinung zu bilden, war burgerliche
Pflicht. Die vorbildliche Gespréachsstruktur wurde an
Schulen fur Sozialarbeit gelehrt und breitete sich von
dort epidemisch aus.
Die Versammelten ertrugen tapfer die demokratische
Last. Sie horten einander zu und widersprachen auch,
allerdings sachlich, nach allen Regeln des Anstandes. Es



ging um das Kleine, das Machbare, das Nahe. Was nicht
vorhersehbar und in alen Details vorentworfen werden
konnte, war Rauch. Aus Rauch kann man nichts bauen, es
sel denn Rauchschlésser. Ein Detail nach dem anderen, ein
Termin nach dem anderen, im Schritttempo voran, und
immer wieder die offene Frage: »Sind alle damit einver-
standen?« Diktatorisch Geschadigte verrieten sich da-
durch, dass es sie juckte durchzugreifen, eine Entschei-
dung zu féllen, die Bremsen abzumontieren, der Sache
Schwung zu geben. Gahnteich, zeigteich blol3, dassich
kein besserer Mensch war, und die demokratisch Soziali-
sierten kehrten ihre sadistische Seite heraus: Sie wieder-
holten die ddesten Punkte so oft, bis der Kopf sich leerte
und sich die Erleuchtung einstellte. Mich davonschleichen
auf Nimmerwiedersehen? Schon wurde das Programm
fur den néchsten Termin vorgestellt. Die Langweile wur-
de heroisch gelebt, ohne zu murren, und als politische
Hochstleistung gewdrdigt. Man war Uberzeugt davon,
dass die armen Geknechteten in den Diktaturen die Glte
der Langweile nicht kannten.

Endlich, nach dem mihsam errungenen Konsens, wurde
eine neue Ordnung abgefasst, der |deendunst eingegrenzt
und die Verantwortlichen in freien Wahlen bestimmt.
Die Geburt von neuen Vorschriften war nicht von Schrei-
en begleitet. Auch bei der Ankunft von kleinen Birgern
schrien die einheimischen Gebarenden nicht wie die
fremden. In einem Buiro schreit man nicht, und das ganze
Land war ein Amt. Die Kleinkinder erhielten von ihren
Eltern Amtli zugeteilt wie anderswo Bonbons.

»Du sammelst die Kriimel vom Tisch, du wischst den
Schweil3 ab, du knackst die Nuss.«

Der Tag war voller Krimel und Kummer, der Schweil3
tropfte auf die kleine Nuss.

»Hast du dein Amtli nicht erledigt, kriegst du kein

Munz. Einmal lassen wir es dir durch, aber kein zweites
Mal.«

Die Kindheit war veramtet, geregelt wie der Verkehrs-



garten. Am Sonntag brachte man die Knirpse zum Aus-
toben vor die Ubungsampeln. Es wurde ihnen beigebracht,
Haltesignale von Weitem zu sichten. Der Geist lernte
frih, wo er anzuhalten hatte. An jeder Geisteskreuzung,
damit Ideen nicht aufeinanderprallten und zerbeult her-
umrasten.

Fragte ich depressiv grofdenwahnsinnig:

»Wo ist der Sinn des Ganzen?«, wurde ich sofort ge-
erdet:

»Achtung, esist rot.«

Umsichtige Fahrlehrer waren ein Vorbild fr die Ju-

gend wie anderswo verblutende Revolutionére. Revolu-
tionen schaute man sich aus der Ferne an, schaudernd und
sich vergewissernd: Solch riickstandige Gewalt haben wir
langst Uberwunden.



